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|— Gaieté et dynamite 


— Barinia, le jeune étranger est arrivé. 
— Où l’as-tu mis ? 
— Oh lil est resté dans la loge. 


— Je t'avais dit de le conduire dans le petit salon de 
Natacha : tu ne m’as donc pas compris, Ermolaï ? 


— Excusez-moi, barinia, mais le jeune étranger, 
lorsque j'ai voulu le fouiller, m'a envoyé un solide coup de 
pied dans le ventre. 


— Lui as-tu dit que tout le monde était fouillé avant 
d'entrer dans la propriété, que c'était l’ordre, et que ma 
mère elle-même s’y soumettait ? 


— Je lui ai dit tout cela, barinia, et je lui ai parlé de la 
mère de Madame. 


— Qu'est-ce qu’il t’a répondu ? 


— Qu'il n’était pas la mère de Madame. Il était comme 
enragé. 


— Eh bien, fais-le entrer sans le fouiller. 
— Le pristaff ne sera pas content. 
— Je commande. 


Ermolaï s’inclina et descendit dans le jardin. La barinia 
quitta la véranda où elle venait d’avoir cette conversation 
avec le vieil intendant du Général Trébassof, son mari, et 
rentra dans la salle à manger de sa datcha des îles où le 
joyeux Conseiller d'Empire Ivan Pétrovitch racontait aux 
convives amusés sa dernière farce de chez Cubat. Il y 
avait là bruyante compagnie et le moins gai n’était pas le 
Général qui allongeait sur un fauteuil une jambe dont il 
n'avait pas encore la libre disposition depuis l’avant- 
dernier attentat si fatal à son vieux cocher et à ses deux 
chevaux pie. La bonne farce du toujours aimable Ivan 
Pétrovitch (un remuant petit vieillard au crâne nu comme 
un œuf) datait de la veille. Après s’être comme il disait 
« récuré la bouche » (car ces messieurs n’ignorent rien de 
notre belle langue française qu’ils parlent comme la leur, 
et dont ils usent volontiers entre eux pour n'être point 
compris des domestiques), après s’être récuré la bouche 
d'un grand verre de « mousseux, pétillant vin de 
France », il s’esclaffait : 


— On a bien ri, Féodor Féodorovitch : on avait fait 
chanter les chœurs, à la barque, et puis, les bohémiennes 
parties avec leur musique, on était descendu sur la rive 
pour se dégourdir les jambes et se nettoyer le visage dans 
le frais petit jour, quand une sotnia de cosaques de la 
garde vint à passer. Je connaissais l'officier qui la 
commandait et je l’invitai à venir trinquer à la santé de 
l'Empereur chez Cubat. Cet officier est un homme, Féodor 
Féodorovitch, qui connaît bien les marques depuis sa plus 
tendre enfance et qui peut se vanter de n’avoir jamais 
avalé un verre de vin de Crimée. Au seul nom de 


champagne, il crie : « Vive l'Empereur ! » Un vrai 
patriote. Il a accepté. Et nous voilà partis, gais comme des 
enfants au cœur léger qui se rappellent des histoires de 
l'école. Toute la sotnia suivait, puis toute la bande des 
soupeurs qui jouaient du mirliton et les isvotchiks par 
derrière, à la file : une vraie sainte procession ! Devant 
Cubat, j'ai honte de laisser les compagnons officiers de 
mon ami à la porte. Je les invite. Ils acceptent 
naturellement. 


Mais les sous-officiers avaient soif. Je connais la 
discipline. Tu sais, Féodor Féodorovitch, que j'ai toujours 
été pour la discipline. Ce n’est pas parce qu’on est gai, un 
matin de printemps, qu'il faut oublier la discipline. J’ai fait 
boire les officiers en cabinet particulier et les sous- 
officiers dans la grande salle du restaurant. Quant aux 
soldats, qui avaient soif, eux aussi, je les ai fait boire dans 
la cour. Ainsi, ma parole, il n'y avait pas de fâcheux 
mélange. Mais voilà que les chevaux hennissaient. 


C'étaient de braves chevaux, Féodor Féodorovitch, 
qui, eux aussi, voulaient boire à la santé de l'Empereur. 
J'étais bien embarrassé à cause de la discipline. La salle, la 
cour, tout était plein ! Et je ne pouvais faire monter les 
chevaux en cabinet particulier ! Tout de même, je leur fis 
porter du champagne dans des seaux et c’est alors qu’a eu 
lieu ce fâcheux mélange que je tenais tant à éviter ; un 
grand mélange de bottes et de sabots de cheval qui était 
bien la chose la plus gaie que j'aie jamais vue de ma vie. 
Mais les chevaux étaient bien les plus joyeux et dansaient 
comme si on leur avait mis une torche sous le ventre et 


tous, ma parole, étaient prêts à casser la figure de leurs 
cavaliers, pour peu que les hommes ne fussent pas du 
même avis qu'eux sur la route à suivre. À la fenêtre du 
cabinet particulier, nous mourions de plaisir de voir une 
pareille salade de bottes et de sabots dansants. Mais les 
cavaliers ont ramené tous leurs chevaux à la caserne, 
avec de la patience, parce que les cavaliers de l'Empereur 
sont les premiers cavaliers du monde, Féodor 
Féodorovitch ! Et nous avons bien ri ! À votre santé, 
Matrena Pétrovna. 


Ces dernières gracieuses paroles s’adressaient à la 
Générale Trébassof elle-même, qui haussait les épaules 
aux propos insolites du gai Conseiller d’Empire. Elle 
n'intervint dans la conversation que pour calmer le 
Général qui voulait faire « coller toute la sotnia au cachot, 
hommes et chevaux. Et, pendant que les convives riaient 
de l'aventure, elle dit à son mari, de sa voix décidée de 
maîtresse femme : 


— Féodor, tu ne vas pas attacher d'importance à ce que 
raconte notre vieux fou d’Ivan. C’est l’homme le plus 
imaginatif de la capitale, accompagné de champagne. 


— Ivan !..… tu n’as pas fait servir aux chevaux du 
champagne dans les seaux ! Vieux vantard, protesta, 
jaloux, Athanase Georgevitch, l'avocat bien connu pour 
son solide coup de fourchette, et qui prétendait posséder 
les meilleures histoires à boire et qui regrettait de n’avoir 
pas inventé celle-là. 


— Ma parole ! et de première marque ! J'avais gagné 
quatre mille roubles au cercle des marchands. Je suis sorti 


de cette petite fête avec cinquante kopecks. 


Mais, à l'oreille de Matrena Pétrovna s’est penché 
Ermolaï, le fidèle intendant de campagne qui ne quitte 
jamais, même à la ville, son habit nankin beurre frais, sa 
ceinture de cuir noir et ses larges pantalons bleus et ses 
bottes brillantes comme des glaces (comme il sied à un 
intendant de campagne qui est reçu chez son maître, à la 
ville). La Générale se lève, après un léger coup de tête 
amical à sa belle-fille, Natacha, qui la suit des yeux jusqu’à 
la porte, indifférente en apparence aux propos tendres de 
l'officier d'ordonnance de son père, le soldat poète Boris 
Mourazoff, qui a fait de si beaux vers sur la mort des 
étudiants de Moscou, après les avoir fusillés, par 
discipline, sur leurs barricades. 


Ermolaï a conduit sa maîtresse dans le grand salon et 
R il lui montre une porte qu’il a laissée entr’ouverte et qui 
donne sur le petit salon précédant la chambre de 
Natacha. 


— Ilest là ! fait Ermolaï à voix basse. 


Ermolaï, au besoin, aurait pu se taire, car la Générale 
eût été renseignée sur la présence d’un étranger dans le 
petit salon par l'attitude d’un individu au paletot marron, 
bordé de faux astrakan comme on voit à tous les paletots 
de la police russe (ce qui fait reconnaître les agents 
secrets à première vue). L'homme de la police était à 
quatre pattes dans le grand salon et regardait ce qui se 
passait dans le petit salon par l’étroit espace de lumière 
qui se présentait entre la porte entr’ouverte et le mur, 
près des gonds. De cette manière ou d’une autre, tout 


personnage qui voulait approcher du Général Trébassof 
était ainsi mis en observation, sans qu’il s’en doutât, après 
avoir été fouillé, tout d’abord, dans la loge (mesure qui ne 
datait que du dernier attentat). 


La Générale frappa sur l’épaule de l’homme à genoux, 
avec cette main héroïque qui avait sauvé la vie de son 
mari et qui portait encore des traces de l’affreuse 
explosion (dernier attentat, où Matrena Pétrovna avait 
saisi à pleine main la boîte infernale destinée à faire sauter 
le Général). 


L’individu se releva et, à pas feutrés, s’éloigna, gagna 
la véranda où il s’allongea sur un canapé, simulant 
immédiatement un pesant sommeil, mais surveillant en 
réalité les abords du jardin. 


Et ce fut Matrena Pétrovna qui prit sa place à la fente 
de la porte et qui observa ce qui se passait dans le petit 
salon. Du reste, ceci n’était point exceptionnel. C'était elle 
qui avait le dernier coup d’œil sur tout et sur tous. Elle 
rôdait, à toute heure du jour et de la nuït, autour du 
Général, comme une chienne de garde, prête à mordre, à 
se jeter au-devant du danger, à recevoir les coups, à 
mourir pour son maître. Cela avait commencé à Moscou 
après la terrible répression, les massacres de 
révolutionnaires sous les murs de Presnia, quand les 
nihilistes survivants avaient laissé derrière eux une 
affiche condamnant à mort le Général Trébassof 
victorieux. Matréna Pétrovna ne vivait que pour le 
Général. Elle avait déclaré qu’elle ne lui survivrait point. 
Elle avait deux fois raison de le garder. 


… mais elle n’avait plus confiance. 


Il s’était passé chez elle des choses qui avaient dérouté 
sa garde, son flair, son amour. elle n’avait parlé de ces 
choses-là qu’au grand maître de la police, Koupriane, qui 
en avait parlé à l'Empereur... 


Et voilà que l'Empereur lui envoyait, comme suprême 
ressource, ce jeune étranger. Joseph Rouletabille, 
reporter. 


mais c'était un gamin ! Elle considérait, sans 
comprendre, cette bonne jeune tête ronde, aux yeux 
clairs et — dès le premier abord — extraordinairement 
naïfs, des yeux d’enfant (il est vrai que, dans le moment, 
le regard de Rouletabille ne semble point d’une 
profondeur de pensée surhumaine car, laissé en face de la 
table des zakouski dressée dans le petit salon, le jeune 
homme paraît uniquement occupé à dévorer, à la cuiller, 
ce qui reste de caviar dans les pots). Matrena remarquait 
la fraîcheur rose des joues, l'absence de duvet au menton, 
pas un poil de barbe. la chevelure rebelle avec des 
volutes sur le front... ah ! le front... le front, par exemple, 
était curieux. Oui, c'était, ma foi, un curieux front, avec 
des bosses qui roulaient au-dessus de l’arcade sourcilière, 
profonde, pendant que la bouche s’occupait. s’occupait… 
on eût dit que Rouletabille n'avait pas mangé depuis huit 
jours. 


Maintenant, il faisait disparaître une magnifique 
tranche de sterlet de la Volga, tout en contemplant avec 
sympathie une salade de concombres à la crème, quand 
Matrena Pétrovna parut. 


Il voulut s’excuser tout de suite et parla la bouche 
pleine : 


— Je vous demande pardon, Madame, mais le Tsar a 
oublié de m'inviter à déjeuner. 


La Générale sourit et lui donna une solide poignée de 
main en le priant de s’asseoir : 


— Vous avez vu Sa Majesté ? 


— J’en sors, Madame. C’est à la Générale Trébassof 
que j'ai l'honneur de parler ? 


— Elle-même. Et c’est à Monsieur ? 


— Joseph Rouletabille lui-même, Madame, je n’ajoute 
pas : pour vous servir, car je n’en sais rien encore. C’est ce 
que je disais, tout à l'heure, à Sa Majesté : vos histoires de 
nihilistes, moi, ça ne me regarde pas, n'est-ce pas ?... 


— Alors ? interrogea la Générale, assez amusée du ton 
que prenait la conversation et de l’air un peu ahuri de 
Rouletabille. 


— Alors, voilà ! moi, j suis reporter, s’pas ? C’est ce que 
j'ai d’abord dit à mon directeur à Paris. j'ai pas à prendre 
parti dans des affaires de révolution qui ne regardent pas 
ma patrie. À quoi mon directeur m’a répondu : « il ne 
s’agit pas de prendre parti. Il s’agit d’aller en Russie faire 
une enquête sur la situation des partis. Vous 
commencerez par interviewer l'Empereur. » Je lui ai dit : 
« comme ça, ça va ! » et j'ai pris le train. 


— Et vous avez interviewé l'Empereur ? 
— Oui, ça n’a pas été difficile. Je comptais arriver 


directement à Pétersbourg, expliqua-t-il ; mais, après 
Gatchina, le train s’arrêta et le grand Maréchal de la Cour 
vint à moi et me pria de le suivre. C’était rien flatteur ! 
Vingt minutes plus tard, j'étais à Tsarskoïe-Selo, devant 
Sa Majesté. 


Elle m'attendait ; j'ai bien compris tout de suite que 
c'était évidemment pour une affaire qui n'était pas 
ordinaire. 

— Et que vous a-t-elle dit, Sa Majesté ? 


— C'est un bien brave homme de Majesté. Il m’a 
rassuré tout de suite quand je lui eus fais part de mes 
scrupules. Il m’a dit qu’il ne s’agissait pas de faire de la 
politique, mais de sauver son plus fidèle serviteur, qui 
était sur le point d’être victime du plus étrange drame de 
famille qui se pût concevoir. 


La Générale s'était levée, toute pâle. 
— Ah ! fit-elle, simplement... 


Et Rouletabille, à qui rien n’échappait, vit sa main 
trembler sur le dossier de sa chaise. 


Il continua, n'ayant point l'air de prendre garde à 
l'émotion de la Générale : 


— Sa Majesté a ajouté textuellement : « c’est moi qui 
vous le demande, moi et la Générale Trébassof. Allez, 
Monsieur, elle vous attend !.. » 


Alors, Rouletabille se tut, attendant que la Générale 


parlât à son tour. Elle s’y décida, après une courte 
réflexion. 


— Vous avez vu Koupriane ? demanda-t-elle. 


— Le grand maître de la police ? Oui. le grand 
Maréchal m'avait réaccompagné à la gare de Tsarskoïe- 
Selo ; le grand maître de la police m’attendait à celle de 
Pétersbourg. On n’est pas mieux reçu ! 


— Monsieur Rouletabille, fit Matrena qui s’efforçait 
visiblement de reconquérir tout son sang-froid, je ne suis 
pas de l’avis de Koupriane et je ne suis pas (ici elle 
baissa la voix qui tremblait) de l'avis de Sa Majesté !... 
j'aime mieux vous avertir tout de suite... pour que vous 
n'ayez pas à regretter d'intervenir dans une affaire où il y 
a. des risques... des risques terribles à courir. non ! il 
n’y a pas ici de drame de famille... la famille ici est toute 
petite, toute petite. le Général, sa fille, Natacha, qu'il a 
eue d’un premier mariage, et moi... il ne peut pas y avoir 
de drame de famille entre nous trois il y a tout 
simplement mon mari, Monsieur, qui a fait son devoir de 
soldat en défendant le trône de Sa Majesté. mon mari 
que l’on veut m’assassiner… il n’y a pas autre chose. pas 
autre chose, mon cher petit hôte. 


Et, pour cacher sa détresse, elle se prit à découper une 
belle tranche de veau aux carottes dans sa gelée. 


— Vous n'avez pas mangé, vous avez faim, c’est 
abominable, mon cher petit Monsieur. voyez-vous, vous 
allez dîner avec nous et puis vous nous direz adieu... 
oui. vous me laisserez toute seule. j'essaierai de le 
sauver toute seule. bien sûr... j’essaierai.. 


Et une larme coula dans le veau aux carottes. 


Rouletabille, qui sentait que l'émotion de cette brave 
femme le gagnait, se raidissait pour n’en laisser rien 
paraître. 


— Je pourrais tout de même bien vous aider un peu, 
fit-i.. M. Koupriane m'a dit qu’il y avait un véritable 
mystère. c’est mon métier à moi de démêler les 
mystères. 


— Je sais ce que pense Koupriane, dit-elle, en secouant 
la tête. Mais, si je devais penser un jour, moi, ce que pense 
Koupriane, j'aimerais mieux être morte ! 


Et la bonne Matrena Pétrovna leva vers Rouletabille 
ses beaux grands yeux tout brillants des larmes qu’elle 
retenait. et elle ajouta tout de suite : 


— Mais mangez donc, mon cher petit hôte, mangez 
donc ! mon cher enfant, il faudra oublier tout ce que 
vous a dit Koupriane... quand vous serez retourné dans la 
belle France... 


— Je vous le promets, Madame... 


— C'est l'Empereur qui vous a fait faire ce grand 
voyage. moi, je ne voulais pas... il a donc bien confiance 
en vous ? demanda-t-elle naïvement, en le fixant avec 
une grande attention à travers ses larmes. 


— Madame, je vais vous dire. J’ai quelques bonnes 
affaires à mon actif, sur lesquelles on lui a fait des 
rapports, et puis on lui permet de lire quelquefois les 
journaux, à votre Empereur. Il avait entendu parler 
surtout (car on en a parlé dans le monde entier, Madame) 


du mystère de la chambre jaune et du parfum de la dame 


en noir … 


Ici, Rouletabille regarda en-dessous la Générale et 
conçut une grande mortification de ce que celle-ci 
exprimât, à ne s’y point tromper, sur sa bonne franche 
physionomie, l'ignorance absolue où elle était de ce 
mystère jaune et de ce parfum noir. 


— Mon petit ami, dit-elle, d’une voix de plus en plus 
voilée, vous m’excuserez, mais il y a longtemps que je n’ai 
plus d’yeux pour lire. 


Et les larmes, maintenant, le long du visage, 
coulaient.… coulaient… 


Rouletabille n’y tint plus. Il se rappela, d’un coup, tout 
ce que cette héroïque femme avait souffert dans ce 
combat atroce de chaque jour contre la mort qui rôde. Il 
prit en frémissant ses petites mains grasses aux doigts 
trop chargés de bagues : 


— Madame ! ne pleurez plus ! On veut vous tuer votre 
mari. Eh bien, nous serons au moins deux à le défendre, je 
vous le jure !.. 


— Même contre les nihilistes ? 


— Eh ! Madame, contre tout le monde !.. j'ai mangé 
tout votre caviar : je suis votre hôte !.… je suis votre ami! 


Disant cela, il était tout vibrant, tout sincère et si drôle 
que la Générale ne put s'empêcher de sourire au milieu de 
ses larmes. Elle le fit se rasseoir tout près d'elle. 


— Le grand maître de la police m’a beaucoup parlé de 


vous. Et c’est venu tout d’un coup, par hasard, après le 
dernier attentat et une chose mystérieuse que je vous 
dirai. Il s’est écrié : « Ah ! il nous faudrait un Rouletabille 
pour débrouiller cela !.. » le lendemain, il revenait ici. Il 
était allé à la Cour. Là-bas, on s’était, paraît-il, beaucoup 
occupé de vous. L'Empereur désirait vous connaître... 
voilà comment les choses se sont faites par l'entremise de 
l'Ambassade, à Paris. 


— Oui, oui... et naturellement, tout le monde l’a su... 
c’est gai !.. les nihilistes m'ont averti aussitôt que je 
n’arriverais pas en Russie vivant. C’est, du reste, ce qui 
m'a décidé à y venir. Je suis d’un naturel très contrariant. 


— Et comment s’est passé le voyage ? 


— Mais, pas mal. merci !... j'ai déniché tout de suite, 
dans le train, le jeune slave qui était chargé de ma mort et 
je me suis entendu avec lui... c’est un charmant garçon : 
ça s’est très bien arrangé. 


Rouletabille mangeait maintenant des plats étranges 
auxquels il lui eût été difficile de donner un nom. Matrena 
Pétrovna lui posa sa grasse petite main sur le bras : 


— Vous parlez sérieusement ? 

— Très sérieusement. 

— Un petit verre de vodka ? 

— Jamais d'alcool. 

La Générale vida le petit verre d’un trait : 


— Et comment l’avez-vous découvert ? Comment 
avez-vous su ? 


— D'abord, il avait des lunettes. Tous les nihilistes ont 
des lunettes en voyage. Et puis, j'ai eu un bon truc. Une 
minute avant le départ de Paris j'ai fait monter un de mes 
amis dans le couloir du sleeping, un reporter qui fait tout 
ce que je veux, sans demander d’explications jamais, le 
père La Candeur. Je lui ai dit : « père La Candeur, tu vas 
crier, tout à coup, très fort : “Tiens ! voilà Rouletabille !” 
La Candeur cria donc : “Tiens, voilà Rouletabille !” Et 
aussitôt tous ceux qui étaient dans le couloir se 
retournèrent et tous ceux qui étaient déjà dans les 
compartiments en sortirent, excepté l’homme aux 
lunettes. J'étais fixé. 


La Générale regarda Rouletabille, qui était maintenant 
rouge comme une crête de coq et assez embarrassé de sa 
fatuité. 

— Ça mérite peut-être des gifles, ce que je dis là, 
Madame ; mais, du moment que l'Empereur de toutes les 
Russies avait le désir de me connaître, je ne pouvais pas 
admettre qu’un quelconque monsieur à lunettes n’eût 
point la curiosité de voir comment j'avais le nez fait. Ça 
n’était pas naturel. Aussitôt le train en marche, je suis allé 
m'asseoir auprès de ce monsieur et je lui ai fait part de ces 
réflexions. J'étais tombé juste. Le voyageur enleva ses 
lunettes et, me fixant bien dans les yeux, m’avoua qu’il 
était heureux d’avoir avec moi une petite conversation 
avant qu’il ne me fût rien arrivé de fâcheux. Une demi- 
heure plus tard, l'entente cordiale était signée. Je lui avais 
fait comprendre que j'allais là-bas pour faire mon métier 
de reporter et qu’il serait toujours temps de se fâcher si je 


n'étais pas sage. À la frontière allemande, il me laissa 
continuer ma route et retourna tranquillement à sa 
nitroglycérine. 


— Vous voilà « visé », vous aussi, mon pauvre enfant ! 


— Oh l'ils ne nous ont pas encore !.. 


Matrena Pétrovna toussa. Ce « nous » venait de lui 
chavirer le cœur. Avec quelle tranquillité cet enfant, 
qu’elle ne connaissait pas une heure auparavant, se 
proposait de partager les dangers d’une situation qui 
excitait Généralement la pitié, mais dont les plus braves 
s’écartaient avec autant de prudence que d’effroi. 


— Ah ! mon petit ami... un peu de ce magnifique bœuf 
fumé de Hambourg ? Vous m'en direz des nouvelles, 
arrosé d’anisette. 


Mais le jeune homme faisait déjà mousser dans son 
verre le blond piv6 frais : 


— Là, fit-il Maintenant, Madame, je vous écoute. 
Racontez-moi d’abord le premier attentat. 


— Maintenant, dit Matrena, nous allons aller dîner. 
Rouletabille ouvrait les yeux. 
— Mais, Madame, qu'est-ce que je viens donc de faire ! 


La Générale sourit. Tous ces étrangers étaient les 
mêmes. Parce qu'ils avaient mangé quelques hors- 
d'œuvre, quelques zakouski, ils s’imaginaient que l’hôte 
allait les laisser tranquilles. Ils ne savaient pas manger. 


— Nous allons passer dans la salle. Le Général vous 
attend. On est à table. 


— À ce qu’il paraît que je suis censé le connaître ? 


— Oui, vous vous êtes déjà rencontrés à à Paris. C’est 
tout naturel que, de passage à Pétersbourg, vous lui 
fassiez donc une visite. Vous le connaissez même très 
bien, assez pour qu’il vous offre la bonne hospitalité 
complète. Ah ! écoutez ! Ma belle-fille aussi !..… oui, 
Natacha croit que son père vous connaît, ajouta-t- elle, en 
rougissant. 


Elle poussa la porte du grand salon, qu’il fallait 
traverser pour aller à la salle à manger. 


De l'endroit où il se trouvait, Rouletabille pouvait 
apercevoir tous les coins du grand salon, la véranda, le 
jardin et la loge d’entrée, près de la grille. Dans la 
véranda, l’homme au paletot marron bordé de faux 
astrakan semblait continuer son somme sur le canapé ; 
dans un des coins du salon, un autre individu, silencieux et 
immobile comme une statue, mais habillé également d’un 
paletot marron et de faux astrakan, debout, les mains 
derrière le dos, semblait frappé de paralysie au spectacle 
d’une aquarelle toute flamboyante d’un coucher de soleil 
qui allumait comme une torche la flèche d’or des saints- 
Pierre-et-Paul. 


Enfin, dans le jardin et devant la loge, trois autres 
pardessus marron erraient comme des âmes en peine 
autour des pelouses ou devant la porte d’entrée. 
Rouletabille retint d’un geste la Générale, rentra dans le 
petit salon et referma la porte. 


— Police ? demanda-t-il. 


Matrena Pétrovna fit un signe de tête avec un 
mouvement de l'index qui fermait sa petite bouche naïve, 
comme on a coutume de faire, avec le doigt et la bouche, 
pour recommander le silence. Rouletabille sourit. 


— Combien sont-ils ? 

— Dix, relevés toutes les six heures. 

— Cela vous fait quarante inconnus chez vous, par jour. 
— Pas inconnus, reprit-elle. police !.. 


— Et malgré cela, vous avez eu le coup du bouquet 
dans la chambre du Général ? 


— Non !.… ils n'étaient que trois, alors. c’est depuis le 
coup du bouquet qu’ils sont dix. 


— N'importe. c'est depuis ces dix-là que vous avez 
eu... 


— Quoi ? demanda-t-elle, anxieuse.. 
— Vous savez bien... le plancher … 
— Taisez-vous ! ordonna-t-elle encore. 


Et elle alla jeter un coup d’œil à la porte, considérant 
avec attention le policier-statue devant son coucher de 
soleil... elle dit : 


— Personne ne sait... pas même mon mari... 


— C’est ce que m'a dit M. Koupriane.. Alors, c’est lui 
qui vous a octroyé ces dix agents-là.… 


— Certainement ! 


— Eh bien, vous allez commencer par me mettre toute 
cette police à la porte... 


Matrena Pétrovna lui prit la main, effarée. 
— Vous n’y pensez donc pas ? 


— Si ! il faut savoir d’où vient le coup ! Vous avez ici 
quatre sortes de gens : la police, les domestiques, les amis, 
la famille. Éloignons d’abord la police. Qu'elle n’ait pas le 
droit de franchir votre seuil. Elle n’a pas su vous garantir. 
Vous n'avez rien à regretter. Et si, elle absente, aucun 
nouveau fait redoutable ne se produit, nous pourrons 
laisser à M. Koupriane le soin de continuer l’enquête, sans 
se déranger, chez lui... 


— Mais vous ne connaissez pas l’admirable police de 
Koupriane. Ces braves gens ont fait preuve d’un 
dévouement... 


— Madame, si j'étais en face d’un nihiliste, la première 
chose que je me demanderais serait celle-ci : est-il de la 
police ? La première chose que je me demande en face 
d’un agent de votre police : n’est-il point nihiliste ?.. 


— Mais ils ne voudront point partir !.… 

— L'un d’eux parle-t-il français ? 

— Oui, leur chef, celui qui est debout, là, dans le salon. 
— Appelez-le, je vous prie. 

La Générale s’avança dans le salon et fit un signe. 


L'homme parut. Rouletabille lui tendit un papier que 
l'autre lut. 


— Vous allez rassembler vos hommes et quitter la villa, 
ordonna Rouletabille. Vous vous rendrez à la police. Vous 
direz à M. Koupriane que ceci a été commandé par moi et 
que jexige que tout le service de police de la villa soit 
suspendu... jusqu’à nouvel ordre. 


L'homme s’inclina, parut ne pas comprendre, regarda 
la Générale et dit au jeune homme : 


— À vos ordres !.…. 
Il sortit. 


— Attendez-moi une seconde ici, pria la Générale qui 
ne savait quelle contenance tenir, et dont l'inquiétude 
faisait réellement peine à voir. 


Et elle disparut derrière l’homme au faux astrakan. 


Quelques instants après, elle revenait. Elle paraissait 
encore plus agitée. 


— Je vous demande pardon, murmura-t-elle, mais je 
ne pouvais les laisser partir ainsi. Ils en avaient, du reste, 
une très grosse peine. Ils m'ont demandé s’ils avaient 
démérité, s’ils avaient manqué à leur service. Je les ai 
calmés avec le natchaï. 


— Oui, et dites-moi toute la vérité, Madame. Vous leur 
avez demandé de ne point trop s’éloigner, de rester aux 
alentours de la villa, de la surveiller d’aussi près que 
possible. 


— C’est vrai, avoua la Générale, en rougissant. Mais ils 
sont partis quand même. Ils doivent vous obéir. Quel est 
donc ce papier que vous avez montré ?.. 


Rouletabille sortit à nouveau son billet tout couvert de 
cachets, de signes, de lettres cabalistiques, auquel il ne 
comprenait goutte. La Générale traduisit, tout haut : 
« Ordre à tous les agents en surveillance à la villa 
Trébassof d’obéir absolument au porteur. Signé 
Koupriane. » 


— Possible ! murmura Matrena Pétrovna, mais jamais 
Koupriane ne vous eût donné ce papier s’il avait pu 
imaginer que vous vous en serviriez pour chasser ses 
agents. 


— Évidemment ! je ne lui ai point demandé son avis, 
Madame, veuillez le croire. mais je le verrai demain et il 
me comprendra. 


— En attendant, qui va le veiller ? s’écria-t-elle. 


Rouletabille lui prit encore les mains. Il la voyait 
souffrir, en proie à une angoisse presque maladive. Il 
avait pitié d’elle. Il eût voulu lui donner confiance, tout de 
suite. 


— Nous ! dit-il. 


Elle vit ces bons yeux si clairs, si profonds, si 
intelligents, cette bonne petite tête solide, ce front de 
volonté, toute cette jeunesse ardente qui se donnait à elle, 
pour la rassurer. 


Rouletabille attendait ce qu’elle allait dire. 
Elle ne dit rien. Elle l’'embrassa de tout son cœur. 


Il — Natacha 


A 


Dans la salle à manger, c’est le tour de Thadée 
Tchichnikof, de raconter des histoires de chasse. 


Ah ! c’est tout à fait le plus gros marchand de bois de 
l'antique Lithuanie, qui possède des forêts immenses et 
un grand amour pour Féodor Féodorovitch, avec lequel il 
a joué tout enfant, et qu’il a sauvé de l'ours, qui se 
préparait à enlever le crâne de ce cher petit camarade 
comme on enlève un chapeau de dessus une tête, tout 
simplement. En ce temps-là, le père de Féodor était 
gouverneur de Courlande, s’il vous plaît, par la grâce de 
Dieu et du petit père. Thadée, qui avait treize ans tout 
juste, avait tué l’ours d’un bon coup d’épieu, et il était 
temps. Une grande amitié était née entre les familles à 
cause de ce coup d’épieu et, bien que Thadée ne fût ni 
noble, ni soldat, Féodor le considérait comme son frère et 
l'aimait comme tel. Maintenant, Thadée est tout à fait le 
plus gros marchand de bois des provinces occidentales, 
avec ses forêts à lui, et sa haute stature, et son visage 
gras, huileux, et son cou de taureau, et sa panse rebondie. 
Il a tout quitté — toutes ses affaires, toute sa famille — lors 
du dernier attentat, pour venir serrer dans ses bras son 
vieux cher Féodor. Ainsi a-t-il fait à chaque attentat, sans 
en oublier un seul. C’est un ami fidèle. Mais il est désolé 


qu'on ne sache plus chasser l’ours comme au temps de sa 
jeunesse. D’abord, est-ce qu’il y a encore des ours en 
Courlande, et des arbres ? Est-ce qu’il y a encore des 
arbres — ce qu’on appelle des arbres ? Car il les a connus, 
lui, les vieux illustres arbres contemporains des grands- 
ducs de Lithuanie, arbres géants qui projetaient leur 
ombre au loin, jusque sur les créneaux des villes. Où sont- 
ils ?.… 


Thadée s’amuse, bien sûr, car c’est lui qui les a coupés, 
bien tranquillement, pour en faire de la fumée de 
locomotive. C’est le progrès. Ah ! la chasse perd son 
caractère national, évidemment, avec les petits arbres qui 
n’ont pas le loisir de pousser. et c’est à peine si, dans ces 
jeunes forêts, on a le temps de tuer une paire de bécasses, 
en « tiaga », c’est-à-dire à l'affût. Or, à cet endroit de la 
divagation de Thadée, il y eut une grande complication de 
paroles parmi les convives, à cause qu’il y a la tiaga du 
matin et la tiaga du soir, et ces messieurs ne pouvaient 
s'entendre sur la préférence qu’il faut accorder à l’une ou 
à l’autre. 


Le champagne coulait à flots quand Rouletabille, 
poussé par Matrena Pétrovna, fit son entrée. Le Général, 
dont les regards, depuis quelques instants, retournaient 
assidûment à la porte, s’écria, comme il s’y était préparé : 

— Ah ! mon cher Rouletabille !.. je vous attendais !.. 
on m'avait dit que vous alliez venir à Pétersbourg ! 


Rouletabille alla lui serrer la main, comme à un ami 
que l’on retrouve, après une longue absence. 


Et le reporter fut présenté comme un vrai jeune ami 
de Paris avec qui on s’est bien amusé, lors du dernier 
voyage à la ville lumière. Tous demandèrent des 
nouvelles de Paris comme d’une chère connaissance. 


— Comment va Maxim ? s’inquiéta l'excellent 
Athanase Georgevitch. 


Thadée était allé une fois à Paris et en était revenu 
avec un souvenir enthousiaste pour les françaises. Il dit, 
voulant être tout de suite aimable, et appuyant sur 
chaque mot, et prononçant à la mode tudesque, car il était 
des provinces occidentales : 


— Vos gogottes !.. monsieur. Ah ! vos gogottes !.. on 
tirait tes femmes tu monte ! 


Matrena Pétrovna voulut le faire taire, mais l’autre 
faisait valoir son excuse et son droit d'apprécier le beau 
sexe en dehors de chez lui. Il avait une femme bouffie, 
sentimentale, pleurnicheuse et toujours fourrée chez le 
pope. 

Il fallut que Rouletabille dît ce qu’il pensait de la 
Russie, mais il n'avait pas encore ouvert la bouche qu’on 
la lui fermait : 


— Permettez !.… permettez !.… faisait Athanase 
Georgevitch. Vous autres, de la jeune génération, vous ne 
pouvez vous rendre compte. ïil faut avoir vécu 
longtemps, dans tous les pays, pour apprécier celui-ci à sa 
juste valeur... la Russie, mon jeune Monsieur, est encore 
pour vous lettre close. 


— Évidemment ! soupirait Rouletabille… 


— Eh bien, à votre santé !.. ce que je puis vous dire, 
pour le moment, sans trahir le secret de personne, c’est 
que c’est une bonne cliente pour ce qui est du champagne, 
eh ! eh ! continuait l’avocat avec un gros rire. Mais le plus 
fort buveur que j'aie rencontré était né sur les rives de la 
Seine, ma parole ! Tu l’as connu, Féodor Féodorovitch ? 


« C’est ce pauvre Charles Dufour qui est mort, il y a 
deux ans, à la fête des officiers de la garde. Il avait parié, 
en fin de banquet, qu’il boirait un verre plein de 
champagne à la santé de chacun des convives. Ils étaient 
soixante, en le comptant. Il commença de faire le tour de 
la table, et l'affaire alla merveilleusement jusqu’au 
cinquante-huitième verre compris. Mais au cinquante- 
neuvième, il y eut un grand malheur : le champagne vint à 
manquer. Ce pauvre, ce charmant, cet excellent Charles, 
saisit alors le verre de vin doré qui se trouvait dans la 
coupe du cinquante-neuvième, souhaïita longue vie à cet 
excellent cinquante-neuvième, lui vida son verre, d’un 
coup, prit le temps de murmurer : “Tokay 1807 !” et 
tomba raide mort. Ah ! celui-là aussi connaissait bien les 
marques, ma parole ! Et il le prouva jusqu’à son dernier 
soupir. Paix à sa mémoire ! On s’est demandé de quoi il 
était mort. Pour moi, il est mort du fâcheux mélange, sans 
aucun doute. Il faut de la discipline en tout et pas de 
fâcheux mélanges. Un verre de champagne de plus et il 
trinquerait ce soir avec nous ! À votre bonne santé, 
Matrena  Pétrovna ! Du champagne,  Féodor 
Féodorovitch ! Vive la France, Monsieur !.. 


« Natacha, mon enfant, tu devrais nous chanter 


quelque chose. Boris t’accompagnerait sur la guzla. Et ton 
père serait content. 


Tous les regards se tournèrent vers Natacha qui 
s'était levée. 

Rouletabille fut frappé de la beauté sereine de la jeune 
fille. Oui, ce fut tout d’abord la parfaite sérénité de ce 
visage qui l’étonna, le calme suprême, l'harmonie 
tranquille de ces nobles traits. Natacha pouvait avoir 
vingt ans. De lourds cheveux bruns encadraient son front 
de marbre et venaient s’enrouler aux oreilles qu’ils 
cachaïent. 


Son profil était très pur ; sa bouche n’était point petite 
et découvrait, sous des lèvres un peu fortes et sanglantes, 
des dents de jeune louve. Elle était d’une taille moyenne. 
En marchant, elle avait la majesté aimable et frêle des 
vierges qui ne parviennent point à courber les fleurs sous 
leurs pas, chez les primitifs. Mais toute sa vraie grâce 
semblait s'être réfugiée dans ses yeux qui étaient d’un 
bleu sombre et profond. L’impression que l’on recevait en 
voyant Natacha était fort complexe. Et l’on n’eût pu dire 
en vérité si le calme dont elle se plaisait à parer le 
moindre geste de sa beauté était le résultat d’un effort de 
sa volonté ou de la plus réelle insouciance. 


Elle s’en fut décrocher la guzla et la tendit à Boris qui 
en tira tout de suite quelques sons plaintifs. 


— Que voulez-vous que je vous chante ? demanda-t- 
elle, en s’appuyant au dossier du fauteuil où était étendu 
son père, et en portant à ses lèvres la main du Général 
aw’elle baisa filialement. 


— Invente ! dit le Général. Invente en français, à cause 
de notre hôte... 


— Oui, pria Boris, improvisez comme l’autre soir... 


Et déjà il faisait entendre sur son instrument une lente 
mélopée. 

Natacha chanta en regardant son père : « Quand le 
moment sera venu de nous séparer, à la fin du jour, que 
l'ange du sommeil te couvre de ses ailes azurées... que tes 
yeux se reposent de tant de pleurs, et que le calme rentre 
dans ton cœur oppressé. que chaque moment de nos 
entretiens, Ô père chéri ! Laisse vibrer dans ton âme une 
douce et magique harmonie. et quand ta pensée aura fui 
vers d’autres mondes, que mon image s'incline sur tes 
paupières endormies. » Natacha avait une voix d’une 
grande douceur et son charme était pénétrant. Les 
paroles qu’elle modulait devaient avoir une signification 
précise pour l'assistance, car celle-ci manifestait une forte 
émotion et il y avait des larmes dans les yeux de tout le 
monde, excepté dans ceux de Michel Korsakof, le second 
officier d'ordonnance, qui parut à Rouletabille un homme 
au cœur solide et peu accessible aux doux sentiments : 


— Féodor Féodorovitch, dit ce Michel, quand la voix de 
la jeune fille eut éteint son dernier soupir dans le 
gémissement de la guzla. Féodor Féodorovitch est un 
homme, un glorieux soldat qui peut dormir en paix, car il 
a bien travaillé pour la patrie et pour le Tsar !.. 


— Oui ! oui ! bien travaillé !.. bien travaillé !.… 
Glorieux soldat ! répétèrent Athanase Georgevitch et 


Ivan Pétrovitch.. il peut dormir en paix !.. 


— Natacha a chanté comme un ange, émit la voix 
timide de Boris, le premier officier d'ordonnance. 


— Comme un ange, Boris Nikolaïvitch !.. mais pourquoi 
parle-t-elle de cœur oppressé ? Je ne vois pas le Général 
Trébassof avec un cœur oppressé, moi !.… ajouta avec 
force Michel Korsakof en vidant son verre. 


— Nous non plus !.. nous non plus ! firent les autres. 


— Une jeune fille peut tout de même souhaiter une 
bonne nuit à son père ! déclara avec un certain bon sens 
Matrena Pétrovna. Natacha nous a tous émus, n’est-ce 
pas, Féodor Féodorovitch ? 


— Eh ! j'ai pleuré ! avoua le Général. Mais buvons un 
bon coup de champagne pour nous remettre. Nous allons 
passer pour des poules mouillées auprès de mon jeune 
ami. 

— Ne croyez pas cela ! dit Rouletabille. Mademoiselle 
m'a profondément touché, moi aussi. C’est une artiste, 
une grande artiste. Et un grand poète, ajouta-t-il. 


— Ilest de Paris ! il s’y connaît ! firent les autres. 
Et l’on but. 


Alors, ils parlèrent musique avec une grande 
connaissance des choses de l’opéra. Tantôt l’un, tantôt 
l'autre se mettait au piano et rappelait quelque motif que 
les convives accompagnaient d’abord à mi-voix et puis en 
donnant du son, de toute force. Et puis l’on buvaïit encore 
avec un parfait fracas de paroles et de gaieté. Ivan 


Pétrovitch et Athanase Georgevitch se levèrent pour 
embrasser le Général sur la bouche. Rouletabille avait 
devant lui de grands enfants, qui s’amusaient avec une 
innocence incroyable et qui buvaient d’une façon plus 
incroyable encore. Matrena Pétrovna fumait sans 
s'arrêter des cigarettes de tabac blond, se levait à chaque 
instant, allait faire un petit tour inquiet dans les salles et, 
après avoir interrogé les domestiques, considérait 
longuement Rouletabille qui ne bougeaït pas, lui, attentif 
aux paroles et aux gestes de chacun. 


Enfin, en soupirant, elle s’asseyait auprès de Féodor en 
lui demandant des nouvelles de sa jambe. 


Michel et Natacha, dans un coin, étaient en grande 
conversation, et Boris regardait de leur côté avec 
impatience, tout en grattant sa guzla. Mais ce qui frappait 
par-dessus tout le jeune esprit de Rouletabille, c'était 
assurément l'aspect peu farouche du Général. Il ne s’était 
pas représenté le terrible Trébassof avec cette bonne 
mine paternelle sympathique. Des journaux de Paris 
avaient donné de lui des portraits redoutables, plus ou 
moins authentiques, mais où l’art du photographe ou du 
graveur avait soigneusement souligné les rudes traits 
d’un boïard peu accessible à la pitié. Ces images, du reste, 
étaient en parfait accord avec l’idée que l’on était en droit 
de se faire de l’exécuteur des hautes œuvres du 
gouvernement du Tsar, à Moscou, de l’homme qui, 
pendant huit jours — la « semaine rouge » — ,avait fait tant 
de cadavres d'étudiants et d'ouvriers, que les salles des 
facultés et les usines avaient vainement, depuis, ouvert 


leurs portes. Il eût fallu ressusciter les morts pour 
peupler ces déserts ! Jours terribles de bataille où, de part 
et d'autre, on ne connaissait que le massacre et l'incendie, 
où Matrena Pétrovna et sa belle-fille Natacha (on avait 
raconté cela encore dans les journaux), étaient tombées à 
genoux devant le Général pour obtenir la grâce des 
derniers révolutionnaires réfugiés dans le quartier de 
Presnia — grâce qui, du reste, leur avait été refusée —. 


— La guerre, c’est la guerre, leur avait répondu le 
Général avec une logique irréfutable. Comment voulez- 
vous que je fasse grâce à des gens qui ne se rendent pas ? 


Il fallait, en effet, accorder cette justice à ces jeunes 
gens des barricades, qu’ils ne s’étaient pas rendus, et 
cette autre justice à Trébassof, qu'il les avait proprement 
fusillés. 

— Si j'avais écouté mon intérêt, avait expliqué le 
Général à un journaliste de Paris, j'aurais été, avec ces 
messieurs, doux comme un mouton, et, à l'heure actuelle, 
je ne serais pas condamné à mort. Après tout, je ne sais 
pas ce que l’on me reproche : j'ai servi mon maître comme 
un brave et loyal sujet, sans plus, et après la bataille, j'ai 
laissé à d’autres le soin d’aller traquer les enfants derrière 
les jupes de leurs mères. On parle de la répression de 
Moscou : parlez-nous donc, Monsieur le Parisien, de la 
Commune. Voilà une besogne que je n'aurais point faite, 
de massacrer dans des cours un peuple d'hommes, de 
femmes et d’enfants qui ne résiste plus. Je suis un rude et 
fidèle soldat de Sa Majesté, mais je ne suis pas un monstre 
et j'ai le sentiment de la famille, mon cher Monsieur. 


Dites-le à vos lecteurs, si ça peut leur faire plaisir, et ne 
me demandez plus rien, car j'aurais l'air de regretter 
d'être condamné à mort... et la mort, je m'en f... 


Oui, ce qui stupéfiait Rouletabille, c'était cette bonne 
figure de condamné à mort, qui paraissait si 
tranquillement apprécier la vie. Quand le Général 
n’encourageait pas la gaieté de ses amis, il s’entretenait 
avec sa femme et sa fille, qui l’adoraient et qui ne 
cessaient de lui baiser les mains, et il paraissait 
parfaitement heureux. Avec son énorme moustache 
grisonnante, son teint haut en couleur, ses petits yeux 
rieurs et perçants, il paraissait le type accompli du papa 
gâteau. 


Le reporter examinaïit ces types si différents et faisait 
ses observations en simulant une faim insatiable qui lui 
servit, du reste, à s'établir définitivement dans l’estime 
des hôtes de la datcha des îles. Mais, en réalité, il donnait 
tout à dévorer à un énorme chien boule-dogue qui, sous la 
table, lui faisait mille amitiés. Comme Trébassof avait prié 
ses amis de laisser son petit ami apaiser en paix sa 
boulimie, on ne s’occupait plus de lui. Enfin, la musique 
avait fini par distraire l’attention de tous et, à un certain 
moment, Matrena Pétrovna fut bien effrayée, en tournant 
la tête vers la place du jeune homme, de ne plus voir de 
Rouletabille. Où était-il passé ?.. Elle sortit, s’en fut dans 
la véranda, n’osa pas appeler, revint dans le grand salon, 
et trouva le reporter dans le moment qu'il sortait du petit 
salon. 


— Où étiez-vous ? demanda Matrena. 


— Ce petit salon est tout à fait charmant et décoré avec 
un art exquis, complimenta Rouletabille. On dirait un 
boudoir. 


— Il sert, en effet, de boudoir à ma belle-fille dont la 
chambre donne directement sur ce petit salon ; vous 
voyez la porte ici... c’est tout à fait exceptionnellement 
qu’on y a dressé la table des zakouski ; mais la véranda, 
depuis quelque temps, était devenue la pièce de la police. 


— Votre chien, Madame, est de bonne garde ? 
demanda Rouletabille, en caressant la bête qui l'avait 
suivi. 

— Khor est fidèle et nous a toujours bien gardés, les 
autres années. 


— Ilse repose donc, maintenant ? 


— Vous l'avez dit, mon petit ami. C’est Koupriane qui le 
fait enfermer dans la loge pour qu’il n’aboiïe plus la nuit. 
Koupriane craignait certainement, si on le laissait en 
liberté, qu’il ne dévorât quelqu'un de ses policiers, ce qui 
pouvait fort bien arriver la nuit dans le jardin. Je voulus 
alors qu’il couchât dans la maison, ou devant la porte de 
son maître, ou même au pied du lit, mais Koupriane m’a 
répliqué : « Non, non, pas de chien !.. Ne comptez pas sur 
le chien !.. Il n’y a rien de plus dangereux que de compter 
sur le chien ! » alors, on a enfermé Khor, la nuit, mais je 
n'ai pas compris Koupriane. 


— M. Koupriane avait raison, fit le reporter. Les chiens 
ne sont bons que contre les étrangers. 


— Oh ! soupira la bonne dame, en détournant les yeux, 


A 


Koupriane connaît bien son métier, il pense à tout. 
Venez, ajouta-t-elle rapidement, comme si elle eût voulu 
masquer son embarras… et ne sortez plus comme cela 
sans me prévenir. on vous réclame dans la salle... 


— J’exige tout de suite que vous me parliez de cet 
attentat. 


— Dans la salle, dans la salle !... c’est plus fort que moi, 
fit-elle, en baïissant la voix, je ne puis pas laisser seul le 
Général sur le parquet ! 


Elle poussa Rouletabille dans la salle, où ces messieurs 
se racontaient d’étranges histoires de kouliganes qui les 
faisaient rire à grand bruit. 


Natacha conversait toujours avec Michel Korsakof ; 
Boris, qui ne les quittait pas des yeux, était d’une pâleur 
de cire au-dessus de sa guzla, qu’il raclaït de temps à 
autre, inconsciemment. Matrena fit asseoir Rouletabille 
sur un coin du canapé, près d'elle, et, comptant sur ses 
doigts comme une excellente ménagère qui ne laisse rien 
perdre dans ses calculs domestiques : 


— Il y a eu trois attentats, dit-elle. deux, d’abord, à 
Moscou. Le premier est arrivé bien simplement. Le 
Général savait qu’il était condamné à mort. On lui avait 
apporté, au palais, dans l’après-midi, les affiches 
révolutionnaires qui apprenaient la nouvelle à la 
population de la ville et des campagnes. Aussitôt, Féodor, 
qui s’apprêtait à sortir, renvoya son escorte. Et il 
commanda qu’on lui attelât le traîneau. Je lui demandai 
en tremblant quel était son dessein ; il me répondit qu’il 


allait se faire traîner bien tranquillement dans tous les 
quartiers de la ville pour montrer aux Moscovites qu’on 
n’intimide pas facilement un gouverneur nommé, selon la 
loi, par le petit père, et qui a la conscience d’avoir fait tout 
son devoir. On approchaït de quatre heures. On touchait à 
la fin de la journée d'hiver, qui avait été claire, 
transparente et très froide. Je m’enveloppai dans mes 
fourrures et montai dans le traîneau, à côté du Général, 
qui me dit : « c’est très bien, Matrena, cela fera un très 
bon effet sur ces imbéciles. » Et nous voilà partis. D'abord, 
nous descendons le long de la Naberjnaïa. Le traîneau 
filait comme le vent. 


« Le Général donna un grand coup de poing dans le 
dos dukoudchar, en lui criant : “Tout doucement, 
imbécile, on va croire que nous avons peur !...” et c’est 
presque au pas que, remontant derrière l’église de la 
protection et de l’intercession, nous arrivâmes sur la place 
rouge. Jusque-là, les rares passants nous avaient 
regardés et, après nous avoir reconnus, s'étaient 
empressés de s'enfuir. Sur la place rouge, il n'y avait 
personne qu’un groupe de femmes devant la vierge 
d'Ibérie. 

« Ces femmes, aussitôt qu’elles nous eurent aperçus et 
qu’elles eurent reconnu l'équipage du gouverneur, se 
dispersèrent comme une bande de corneilles, en jetant 
des cris d’effroi. Féodor riait si fort que son rire, sous la 
voûte de la vierge, semblait faire trembler les pierres. 
J'en étais moi-même toute réconfortée, mon petit 
Monsieur. Notre promenade continuait sans incidents 


remarquables. La ville était presque déserte. On était 
encore trop sous le coup de la bataille des rues. Féodor 
disait : “Ah ! ils font le vide devant moi ; ils ne savent 
pourtant pas combien je les aime.” Et, tout le long de la 
promenade, il me dit encore des choses charmantes et 
délicates. 


« Enfin, nous parlions doucement sous les fourrures, 
dans le traîneau, quand on passa de la place Koudrinsky 
dans la rue Koudrinsky, exactement. Il était quatre 
heures juste et une légère buée commençait à courir au 
ras de la neige glacée ; on n’apercevait plus les maisons 
que comme des grandes boîtes d’ombre, à droite et à 
gauche. On glissait sur la neige comme glisse un bateau 
sur le fleuve en temps de brouillard calme. Et, tout à coup, 
nous entendîmes des cris perçants et nous vimes des 
ombres de soldats qui s’agitaient devant nous, avec des 
gestes grandis par le brouillard ; leurs fouets courts 
paraissaient énormes et s’abattaient comme des bûches 
sur d’autres ombres. Le Général fit arrêter le traîneau et 
descendit pour voir de quoi il s’agissait. Je descendis avec 
lui. C’étaient des soldats du fameux régiment 
Semenowsky, qui emmenaient deux prisonniers, un jeune 
homme et un enfant. Le petit recevait des coups sur la 
nuque. Et il se roulait par terre et poussait des cris 
déchirants. Il pouvait bien avoir neuf ans, au plus. 


« L'autre, le jeune homme, se tenait tout droit et 
marchait sans répondre, même par une plainte, aux coups 
de lanière qui venaient le fouetter. J'étais outrée. Je ne 
laissai point le temps à mon mari d'ouvrir la bouche et je 
dis au sous-officier qui commandait le détachement : “Tu 


n'as pas honte de battre ainsi un enfant et un chrétien qui 
ne peuvent se défendre !” Le Général me donna raison. 
Alors, le sous-officier nous apprit que le petit enfant 
venait de tuer un Lieutenant dans la rue, en déchargeant 
un revolver qu’il nous montra, qui était le plus gros que 
j'aie jamais vu, et qui devait, pour cet enfant, être lourd à 
soulever comme un petit canon. C'était incroyable. 


« — Et l’autre, demanda le Général, qu'est-ce qu'il a 
fait ? 


« — C’est un étudiant dangereux, répondit le sous- 
officier, qui est venu se constituer lui-même prisonnier, 
parce qu’il l'avait promis à la propriétaire de la maison 
qu'il habite, pour lui éviter qu’on ne démolisse sa maison à 
coups de canon. 


« — Mais c’est très bien, cela ! Pourquoi le battez- 
vous ? 


« — Parce qu'on nous a dit que c’est un étudiant 
dangereux. 


« — Ça n’est pas une raison, répondit sagement 
Féodor. Il sera fusillé s’il l'a mérité, et le petit enfant 
aussi, mais je vous défends de les battre. On vous a donné 
des fouets, non pas pour battre des prisonniers isolés, 
mais pour fouetter la foule qui n’obéit pas aux ordres du 
gouverneur. Dans ce cas-là, on vous crie : “Chargez !” Et 
vous savez ce que vous avez à faire. Vous m'avez 
compris ? Termina Féodor d’une voix rude. Je suis le 
Général Trébassof, votre gouverneur. 


« Ce que venait de dire là, Féodor, était tout à fait 


humain ; eh bien, il en fut bien mal récompensé, bien mal, 
en vérité. Et l'étudiant était vraiment dangereux, car il 
n'eût pas plutôt entendu mon mari dire : “Je suis le 
Général Trébassof, votre gouverneur”, qu’il s’écria : “Ah ! 
c’est toi, Trébassof”, et qu'il sortit un revolver d’on ne sait 
où, et le déchargea entièrement sur le Général, presque à 
bout portant. Mais le Général ne fut pas atteint, 
heureusement, ni moi non plus, qui étais à son côté et qui 
m'étais jetée sur le bras de l'étudiant pour le désarmer, et 
qui fus roulée aux pieds des soldats dans la bataille qu’ils 
livraient autour de l'étudiant, pendant que le revolver se 
déchargeait toujours. Il y eut, du coup, trois soldats tués. 
Vous comprenez que les autres étaient furieux. Ils me 
relevèrent avec des excuses et, tout de suite, se mirent à 
donner des coups de bottes et de cannes dans les reins de 
l'étudiant qui avait, lui aussi, roulé par terre, et le sous- 
officier lui cingla la figure d’un coup de fouet qui aurait pu 
lui cueillir les deux yeux. 


« C’est là-dessus que Féodor donna un grand coup de 
poing sur la tête du sous-officier, en lui disant : “Tu n’as 
donc pas entendu ce que je t’ai dit ?” Le soldat, assommé, 
tomba, et Féodor le coucha lui-même dans le traîneau 
avec les morts. Puis il se mit en tête des soldats et ramena 
le détachement à la caserne. Moi, je formais l’arrière- 
garde. Une heure après, nous revenions au palais. Il 
faisait tout à fait nuit et, presque sur le seuil du palais, 
nous avons été passés par les armes d’une petite troupe 
de révolutionnaires qui défilaient à toute allure dans deux 
traîneaux, qui disparurent dans la nuït et qu’on n’a pas pu 
rattraper. J'avais une balle dans ma toque. Le Général 


n'avait rien encore, mais nos fourrures étaient perdues à 
cause de tout le sang des soldats morts qu’on avait oublié 
d’éponger dans le traîneau. 


« Voilà le premier attentat qui ne signifie pas 
grand'chose, affirma Matrena, car nous étions encore en 
pleine guerre. Ce n’est que quelques jours plus tard 
qu’on est entré dans l'assassinat. 


À ce moment, Ermolaï entrait avec quatre bouteilles 
de champagne sous les bras, et Thadée tapaïit sur le piano 
comme un sourd. 


— Allez, vite. Madame... le second attentat ?… fit 
Rouletabille, qui prenait des notes hâtives sur sa 
manchette, tout en ne cessant de regarder les convives et 
d'écouter Matrena des deux oreilles. 


— Le second a eu lieu encore à Moscou. Nous avions 
fait un joyeux dîner, car nous pensions bien que les beaux 
jours allaient revenir et que les bons citoyens auraient la 
paix de vivre, et Boris avait gratté de la guzla en chantant 
des chansons d’Orel pour me faire plaisir, car c’est un 
brave garçon sympathique. Natacha était passée on ne 
sait où. 

« Le traîneau nous attendait devant la porte. Nous 
montons dedans. Presque aussitôt, un  fracas 
épouvantable, et nous sommes jetés dans la neige, le 
Général et moi. Il ne restait plus trace du traîneau, ni du 
cocher ; les deux chevaux étaient éventrés, deux 
magnifiques chevaux pie, mon cher petit Monsieur, 
auxquels le Général tenait beaucoup. Quant à Féodor, il 
avait des blessures profondes à la jambe droite : le mollet 


était presque en bouillie. Moi, l'épaule un peu arrachée, 
presque rien. La bombe avait dû être déposée sous le 
siège du malheureux cocher, dont on ne retrouva que le 
chapeau, au milieu d’une mare de sang. À la suite de cet 
attentat, le Général resta deux mois au lit. 


C’est le deuxième mois que l’on arrêta deux dvornicks 
que j'avais surpris, une nuit, sur le palier du premier 
étage où ils n'avaient que faire, et je jurai bien, à la suite 
de cela, de faire venir pour nous servir, nos vieux 
domestiques d’Orel. Il fut établi que les duornicks en 
question avaient des accointances avec des 
révolutionnaires ; alors, on les a pendus. L'Empereur 
avait nommé un gouverneur provisoire et, le Général se 
trouvant beaucoup mieux, îil fut décidé que nous 
quitterions la Russie momentanément, et que la 
convalescence s’achèverait dans le Midi de la France. 
Nous prîmes le train pour Pétersbourg, mais le voyage 
occasionna une forte fièvre à mon mari, et la blessure du 
mollet se rouvrit. Les médecins ordonnèrent un repos 
absolu et nous vîinmes nous installer dans cette datcha 
des îles. Depuis notre arrivée, il ne s’est guère passé de 
jour où le Général n’ait reçu quelque lettre anonyme, lui 
assurant que rien ne pourra le soustraire à la vengeance 
des révolutionnaires. 


« Il est brave et n’a fait qu’en sourire ; mais moi, je 
savais bien que tant que nous serions en Russie, nous 
n’aurions pas une seconde de sécurité. Aussi, je veillais 
sur lui à toute minute, et ne le laissais approcher que de 
ses amis intimes et de sa famille. J'avais fait venir ma 


vieille Gniagnia qui m’a élevée, Ermolaï, et les dvornicks 
d'Orel. C’est sur ces entrefaites que, il y a deux mois, le 
troisième attentat survint. C’est certainement, de tous, 
celui qui m’a le plus épouvantée, car il commençait de 
déceler un mystère qui n’est pas encore, hélas ! éclairci.. 


… Mais Athanase Georgevitch devait en avoir raconté 
une « bien bonne » car tous s’esclaffaient. 


Féodor Féodorovitch s’amusait tellement qu’il en avait 
les larmes aux yeux. Rouletabille se disait, pendant que 
Matrena parlait : 


— Je n'ai jamais vu des gens aussi gais, et cependant, 
ils n’ignorent point qu'ils courent parfaitement le risque 
de sauter tous, à l'instant même !.… 


Le Général, qui n’avait cessé d'observer Rouletabille, 
lequel observaïit tout le monde, lui dit : 


— Eh ! eh ! Monsieur le journaliste, vous nous trouvez 
gais ? 

— Je vous trouve braves, dit Rouletabille, en baïssant 
la voix. 

— Pourquoi donc ? fit en souriant Féodor Féodorovitch. 


— Je vous demande pardon de songer à des choses que 
vous semblez avoir tout à fait oubliées. 


Et il lui montra la jambe victime de l’avant-dernier 
attentat. 


— C’est la guerre ! c’est la guerre ! fit l’autre. une 
jambe par-ci, un bras par-là !.. Mais, vous voyez bien... 
on s’en tire tout de même... ils finiront bien par se lasser 


et me ficher la paix. à votre santé, mon ami... 
— À votre santé, Général. 


— Vous comprenez, continua Féodor Féodorovitch, il 
ne faut pas vous extasier : c’est notre métier à nous de 
défendre l’Empire au péril de notre vie. Et nous trouvons 
ça tout naturel. Seulement, il ne faut pas non plus crier à 
logre. Des ogres, j'en ai connu dans l’autre camp, et qui 
parlaient d'amour tout le temps, qui ont été plus féroces 
que vous ne pourriez l’imaginer. Tenez ! ce qu’ils ont fait 
de mon pauvre ami, le chef de la sûreté Boïchlikof, est-ce 
recommandable, en vérité ? En voilà encore un qui était 
brave. Le soir, sa besogne finie, il quittait les bureaux de 
la préfecture et venait retrouver sa femme et ses enfants 
dans un appartement de la ruelle des loups. Croyez-vous 
que cet appartement n’était même pas gardé ! Pas un 
soldat ! Pas un gardavoï ! Les autres ont eu beau jeu. Un 
soir, une vingtaine de révolutionnaires, après avoir chassé 
les dvornicks terrorisés, montèrent chez lui. Il soupait en 
famille. On frappe à la porte. Il va ouvrir. Il voit de quoi il 
retourne. Il veut parler. On ne lui en laisse pas le temps. 
Devant sa femme et ses enfants, fous d’épouvante et qui 
se jetaient aux genoux des révolutionnaires, on lui lit sa 
sentence de mort ! En voilà une fin de dîner !... 


En entendant ces mots, Rouletabille pâlit et ses yeux 
se dirigent vers la porte comme s’il redoutait de voir 
celle-ci s’ouvrir, livrant passage aux farouches nihilistes 
dont l’un, un papier à la main, se dispose à lire la sentence 
de mort à Féodor Féodorovitch. L’estomac de Rouletabille 
n’est pas encore fait à la digestion de pareilles histoires. 


Le jeune homme est bien près de regretter d’avoir pris 
cette terrible responsabilité d’éloigner, momentanément, 
la police. après ce que lui a confié Koupriane de ce qui se 
passait dans cette maison, il n’a pas hésité à risquer ce 
coup plein d’audace... mais tout de même, tout de même, 
ces histoires de nihilistes qui apparaissent à la fin d’un 
repas, la sentence de mort à la main... 


Cela le retourne. lui chavire le cœur... ah ! c’est un 
coup d’audace ! C’est un coup d’audace d’avoir chassé la 
police !.… 


— Alors, demande-t-il, surmontant son émoi, et 
reprenant comme toujours confiance en lui-même... 
alors. qu'est-ce qu'ils ont fait, après cette lecture ? 


— Le chef de la sûreté savait qu’il n'avait aucune grâce 
à attendre. Il n’en demanda pas. Les révolutionnaires 
ordonnèrent à Boïchlikof de dire adieu à sa famille. Il 
releva sa femme, ses enfants, les embrassa, leur conseilla 
le courage et dit aux autres qu’il était prêt. On le fit 
descendre dans la rue. On le colla contre le mur. Une 
salve retentit. La femme et les enfants étaient à la fenêtre 
qui regardaient. Ils descendirent chercher le corps du 
malheureux troué de vingt-cinq balles. 


— C’est exactement le nombre de blessures que l’on 
avait relevées sur le corps du petit Jacques Zlovikszky, fit 
entendre la voix calme de Natacha. 


— Oh ! toi, tu leur trouves toujours des excuses... 
bougonna le Général. le pauvre Boïchlikoff a fait son 
devoir comme j'ai fait le mien !.. 


— Toi, papa, tu as agi comme un soldat ! Voilà ce que 
les révolutionnaires ne devraient pas oublier !.. Mais ne 
crains rien pour nous, père, car s'ils te tuent, nous 
mourrons tous avec toi !. 


— Et gaiement encore !… déclara Athanase 
Georgevitch. Ils peuvent venir ce soir. On est en forme !.. 


Sur quoi Athanase remplit les verres. 


— Cependant, permettez-moi de dire, émit timidement 
le marchand de bois Thadée Tchichnikof, permettez-moi 
de dire que ce Boïchlikof a été bien imprudent. 


— Dame, oui ! gravement imprudent, approuva 
Rouletabille. Quand on a fait mettre vingt-cinq bonnes 
balles dans le corps d’un enfant, on doit précieusement se 
garder chez soi si on veut souper en paix. 


Ce disant, il toussa, car il se trouvait passablement du 
toupet, après ce qu’il avait fait de la garde du Général, 
d'émettre de pareilles conclusions. 


— Ah ! s’écria avec vigueur Athanase Georgevitch, de 
sa plus belle voix du tribunal... ah !.. ce n’était point de 
limprudence ! C'était du mépris de la mort ! Oui, c’est le 
mépris de la mort qui l’a tué. Comme le mépris de la mort 
nous conserve tous, en ce moment, en parfaite santé. à la 
vôtre, Mesdames, Messieurs !.. connaissez-vous quelque 
chose de plus beau, de plus grand au monde que le mépris 
de la mort ? Regardez Féodor Féodorovitch et répondez- 
moi ! Superbe, ma parole ! superbe !.. à la vôtre !.. Les 
révolutionnaires, qui ne sont pas tous de la police, seront 
de mon avis en ce qui concerne nos héros. Ils peuvent 


maudire lestchinownicks qui exécutent les ordres 
terribles venus d’en haut ; mais ceux qui ne sont pas de la 
police (il y en a, je crois, quelques-uns), ceux-là 
reconnaîtront que des hommes comme le chef de la 
sûreté, notre défunt ami, sont braves. 


— Certes ! amplifia le Général. Désignés à tous les 
coups, il leur faut, pour se promener dans un salon, plus 
d’héroïsme qu’à un soldat sur le champ de bataille. 


— J’ai approché quelques-uns de ces hommes-là, reprit 
Athanase qui s’exaltait. J’ai retrouvé partout chez eux la 
même imprudence, si vous voulez, comme dit le jeune 
Français. Quelques jours après l'assassinat du grand 
maître de la police de Moscou, qui fut tué dans son salon, 
à coups de revolver, je fus reçu par son successeur, à la 
place même où l’autre avait été assassiné. Il ne prit pas 
plus de précautions pour moi, qu’il ne connaissait pas, que 
pour les quelques gens de la classe moyenne qui venaient 
lui présenter leurs suppliques. C'était pourtant dans des 
conditions absolument identiques que son prédécesseur 
avait été abattu. Avant de le quitter je considérai le 
parquet où s'était traînée si récemment une agonie. On 
avait mis là un petit tapis, et sur ce tapis une table, et sur 
cette table il y avait un livre. Savez-vous lequel ? 
Chaussettes pour dames, de Willy... et... et allez donc ! À 
votre santé, Matrena Pétrovna ! Nichevô !.… 


— Vous-mêmes, mes amis, déclara le Général, faites 
preuve d’un grand courage en venant partager avec moi 
les quelques heures qui me restent à vivre. 


— Nichevô ! Nichevô ! C’est la guerre !.. 


— Oui, c’est la guerre !.. 


— Oh !'il ne faut pas nous dorer sur tranche, Athanase ! 
réclama Thadée, modestement, quel danger courons-nous 
ici ? Nous sommes bien gardés ! 


— Nous sommes gardés par le doigt de Dieu, déclara 
Athanase, car la police. ne me donne pas confiance. 


Michel Korsakof, qui était allé faire un tour dans le 
jardin, entra : 


— Réjouissez-vous donc, Athanase Georgevitch, fit-il. Il 
n'y a plus de policiers à la villa. 


— Où sont-ils ? demanda, inquiet, le marchand de bois. 


— Un ordre de Koupriane est venu les chercher ! 
expliqua Matrena Pétrovna qui faisait de gros efforts pour 
paraître calme. 


— Et ils ne sont pas remplacés ? interrogea Michel. 


— Non ! c’est incompréhensible. Il a dû y avoir 
confusion dans les ordres donnés. ajouta Matrena en 
rougissant, car elle ne savait pas mentir, et c'était bien à 
contrecœur qu'elle inventait cette fable sur l’ordre de 
Rouletabille. 


— Eh bien, tant mieux !.… conclut le Général... ça me 
fera plaisir de voir ma demeure débarrassée quelque 
temps de ces gens-là !... 


Athanase fut naturellement de l'avis du Général ; et, 
comme Thadée, Ivan Pétrovitch et les officiers s’offraient 
pour passer la nuit à la villa et remplacer la police 
absente, Féodor Féodorovitch surprit un geste de 


Rouletabille qui repoussait l’idée de cette garde nouvelle : 


— Non ! non ! s’écria le Général, en prenant sa voix 
bourrue. Vous vous retirerez à l'heure ordinaire... je veux 
maintenant rentrer dans l'ordinaire des choses, ma 
parole !.. vivre comme à l'ordinaire !.. on verra bien !.. 
on verra bien !… c’est une affaire arrangée entre 
Koupriane et moi !.… Koupriane est moins sûr de ses 
hommes, après tout, que je ne le suis de mes 
domestiques... vous m'avez compris. je n’ai point besoin 
d'en dire plus long. vous irez vous coucher. et nous 
dormirons tous. c’est l’ordre ! Du reste, il ne faut pas 
oublier que le poste des gardavoïs est à deux pas d’ici, au 
coin de la route et que nous n’avons qu’un signal à faire 
pour qu’ils accourent tous !.… mais plus d'agents secrets, 
plus de police spéciale. Non ! non ! Bonsoir ! allez-vous 
coucher. 


Ils n’insistèrent pas ! Quand Féodor avait dit : « c’est 
l'ordre », il n’y avait plus de place, même pour un mot de 
politesse. mais, avant de s’aller coucher, on s’en fut dans 
la véranda où les liqueurs étaient servies, toujours par le 
brave Ermolaï. 


Matrena poussa jusque-là le fauteuil roulant du 
Général, qui répétait : 

— Non, non ! Plus de ces gens-là ! plus de policiers ! ça 
porte malheur !... 


— Féodor ! Féodor ! soupira Matrena que l'inquiétude 
gagnait malgré tout, ils veillaient sur ta chère vie ! 


— Elle ne m'est chère qu’à cause de toi, Matrena 


Pétrovna.. 
— Et rien pour moi, papa ?.. fit Natacha. 
— Oh ! Natacha !.… 


Il leur embrassa les mains à toutes deux. C'était un 
touchant spectacle de famille. 


De temps en temps, pendant qu'Ermolaïi versait des 
liqueurs, Féodor tapait de la main sur l'appareil qui lui 
enveloppait la jambe... 


— Ça va mieux, disait-il.. ça va mieux ! 


Et puis une grande mélancolie se répandit sur son rude 
visage, et il regarda le soir descendre sur les îles, le soir 
doré de Saint-Pétersbourg. 


On n’avait pas encore atteint tout à fait la période de 
ce qu’on appelle là-bas : les nuits blanches, nuïts qui ne 
connaissent point de ténèbres ; mais qu’elles étaient 
belles déjà ces nuits de clarté caressées, au golfe de 
Finlande, presque en même temps, par les derniers et les 
premiers rayons du soleil ! De la véranda, on apercevaïit 
un des plus beaux coins des îles et l'heure était si douce 
que son charme se fit immédiatement sentir sur ces êtres 
dont certains, comme Thadée, étaient encore tout près de 
la nature. Ce fut lui, le premier, qui réclama de Natacha : 


— Natacha ! Natacha !.. chante-nous ton soir des îles. 


La voix de Natacha monte au-dessus de la paix des 
îles, sous le dôme léger et transparent de la nuït rose. et 
la guzla de Boris l'accompagne... 


Natacha chante : « … voici la nuit des îles. au nord du 


monde... le ciel presse de ses bras sans souillure le sein de 
la terre … nuits faites du baiser rose que l’aurore donne 
au crépuscule … et l'air de la nuit est doux et frais, au- 
dessus du frisson du golfe, comme l’haleine des jeunes 
filles du nord du monde … entre les deux horizons 
enflammés, plonge et resurgit aussitôt et roule le soleil, 
disque rebondissant des dieux du nord du monde … dans 
cet instant, ami, où dans les ombres du soir rose, je suis 
seule à te voir. réponds !.… réponds !..… réponds d’un 
soupir moins timide au salut accoutumé du bonsoir !.. le 
ciel presse de ses bras sans souillure le sein de la terre, au 
nord du monde ! » 


Ah ! comme Boris Nikolaïovitch et Michel Korsakof la 
regardent chanter !.. en vérité, on ne soupçonne jamais la 
tempête ou l'amour qui couve dans un cœur slave, sous 
une tunique de soldat... même quand un soldat joue bien 
sagement de la guzla, comme le correct Boris, ou qu’il 
allonge, d’un geste de ses doigts soignés et parfumés, sa 
moustache, comme Michel, l’'indifférent. 


Natacha ne chante plus et on l'écoute encore. 


Les convives de la terrasse tendent encore vers elle 
une oreille charmée…. et les petits bonshommes de 
porcelaine, assis sur les pelouses du jardin à la mode des 
îles, voudraient se soulever sur leurs courtes jambes pour 
mieux entendre glisser le soupir harmonieux de Natacha 
dans les nuits roses du nord du monde. pendant ce 
temps, Matrena Pétrovna erre dans la maison, de la cave 
au grenier, veillant sur l'époux comme une chienne de 
garde, prête à mordre, à se jeter au-devant du danger, à 


recevoir les coups, à mourir pour son maître. et 
cherchant partout Rouletabille qui a encore disparu... 


Ill — Veille 


Elle vient de donner l’ordre aux dvornicks de veiller, 
armés jusqu'aux dents, toute la nuit, devant la grille, et 
elle traverse le jardin solitaire. 


Sous la véranda, le schwitzar étend un matelas pour 
Ermolaï. Elle lui demande s’il n’a pas aperçu le jeune 
français. Où donc. où donc est passé Rouletabille ? Le 
Général, qu’elle vient de monter elle-même, sur son dos, 
jusque dans sa chambre, sans le secours de personne, de 
personne au monde, et qu’elle vient de coucher sans l’aide 
de personne, de personne au monde, est inquiet, lui aussi, 
de cette singulière disparition. Est-ce qu’on leur a déjà 
soufflé « leur » Rouletabille ? Les amis sont tous partis et 
les officiers d'ordonnance ont pris congé sans pouvoir lui 
dire où était passé ce gamin de journaliste. Mais on aurait 
tort de s’inquiéter de la disparition d’un journaliste, ont- 
ils affirmé. Ces sortes de gens — les journalistes — vont, 
viennent, arrivent quand on ne les attend pas et quittent 
la société — même la meilleure — sans prévenir personne. 
En France, c’est ce qu’on appelle « filer à l'anglaise ». À ce 
qu'il paraît que c’est tout à fait poli. Enfin, ce petit est 
peut-être au télégraphe. Un journaliste doit compter, 
dans tous les instants de sa vie, avec le télégraphe. La 
pauvre Matrena Pétrovna promène dans le jardin 


solitaire son cœur bouleversé. Il y a, au premier, une 
lumière à la fenêtre du Général. Il y a des lumières, au ras 
de terre, qui proviennent des cuisines. Il y a une lumière 
au rez-de-chaussée, près du petit salon, à la fenêtre de la 
chambre de Natacha. Comme la nuit est lourde à 
supporter ! Jamais l'ombre n’a tant pesé à la poitrine 
vaillante de Matrena. Quand Matrena respire, elle 
soulève tout le poids de la nuit. Elle a tout examiné... tout. 
Et on est bien enfermé. Tout à fait. Il n’y a plus, dans 
toute la maison, que les gens dont elle est absolument 
sûre, mais auxquels, tout de même, elle ne permet point 
de se promener au hasard, dans des endroits où ils n’ont 
que faire. Chacun à sa place. Cela vaut mieux. Elle 
voudrait que chacun reste à sa place, comme les petits 
bonshommes de porcelaine restent à leur place, sur les 
pelouses. Or, justement, voilà que, à ses pieds, une ombre 
de bonhomme de porcelaine remue, s’allonge, se dresse, à 
mi-corps, lui agrippe la jupe et lui parle avec la voix de 
Rouletabille.. Ah ! bien ! 


— C’est Rouletabille !.. lui-même, chère Madame, lui- 
même. Que fait votre Ermolai dans la véranda ? 
Renvoyez-le donc aux cuisines et que le schwitzar se 
couche ! Les dvornicks suffiront à une garde normale, 
dehors. Vous, rentrez tout de suite, fermez la porte et ne 
vous occupez pas de moi, chère Madame !.. Bonsoir ! 


Rouletabille a repris, dans l'ombre, parmi les autres 
petites figures de porcelaine, sa pose de bonhomme en 
porcelaine. 


Matrena Pétrovna obéit, rentre chez elle, parle au 


schwitzar, qui regagne sa loge avec Ermolaï... 
Et la maîtresse du logis ferme la porte extérieure. 


Elle a fermé depuis longtemps la porte de l'escalier de 
l'office, qui permet aux domestiques de monter des sous- 
sols dans la villa. En bas, veillent, à tour de rôle chaque 
nuit, la Gniagnia dévouée et le fidèle Ermolaï. 


Dans la villa bien close, il ne doit y avoir maintenant, 
au rez-de-chaussée, qu’elle, Matrena, et sa belle-fille, 
Natacha, qui se couche dans la chambre voisine du petit 
salon. et, en haut, au premier étage, le Général qui 
dort... ou qui doit dormir, s’il a pris sa potion. Matrena 
est restée dans l'obscurité du grand salon, sa petite 
lanterne sourde à la main. Ah ! que de nuits passées 
ainsi, glissant de porte en porte, de chambre en chambre, 
veillant sur la veille des gens de police, n’osant presque 
jamais arrêter sa promenade sournoise pour s’abattre sur 
le matelas qu’elle a jeté au travers de la porte de la 
chambre de son mari... Est-ce qu’elle dort quelquefois ?... 
Est-ce qu’elle-même pourrait le dire ?… Qui donc 
pourrait le dire ?.. Un petit bout de somme par-ci... par- 
là... sur un coin de chaise ou tout debout, le long d’une 
muraille, où elle s’est appuyée pour veiller sur quelque 
chose qu’on ne sait pas... quelque chose qu’elle est peut- 
être seule à savoir. 


Et, cette nuit, cette nuit où elle sent Rouletabille 
quelque part, autour d'elle. voilà, vraiment, qu’elle est 
moins inquiète. et pourtant les policiers ne sont plus là ! 
… Auraït-il raison, ce petit ?.. Il est certain (elle ne 
saurait se le dissimuler) qu’elle est beaucoup plus 


tranquille. plus tranquille maintenant que les policiers ne 
sont plus là... elle ne passe pas son temps à rechercher 
leurs ombres, dans l’ombre… à tâter l'ombre les 
fauteuils. les canapés. à secouer leur torpeur… à les 
appeler tout bas, par leur petit nom et le petit nom de 
leur père à leur promettre le natchaï important s'ils 
veillent bien. à les compter, pour savoir où ils sont tous... 
et, tout à coup, à leur jeter en plein visage le jet de 
lumière de sa petite lanterne sourde pour être sûre, bien 
sûre, qu’elle a en face d’elle, un de la police. et non point 
un autre. un autre avec une petite boîte infernale sous le 
bras !... 


Oui, il est tout à fait sûr qu’elle a moins de besogne, 
maintenant qu’elle n’a plus à surveiller la police … et elle a 
moins peur !.. de la reconnaissance lui vient pour le jeune 
reporter, à cause de cela !.. Où est-il ?.. est-ce qu'il est 
toujours en porcelaine sur la pelouse du jardin ? Elle 
s'approche des lames parallèles des volets de la véranda 
et regarde curieusement dans le jardin sombre. Où est- 
il ?. est-ce lui, là-bas, ce tas de noir accroupi avec une 
pipe, qui ne fume pas, à la bouche ?.. Non, non. Celui-là, 
elle le connaît, c’est le nain qu’elle aime bien, c’est son 
petit domovoïi-doukh, l'esprit familier de la maison, celui 
qui veille, avec elle, sur la vie du Général, et grâce auquel 
il n’est pas encore arrivé grand malheur à Féodor 
Féodorovitch, n’était la jambe en marmelade. 


Ordinairement, dans son pays à elle (elle est du 
gouvernement d'Orel), on n’aime point voir apparaître le 
domovoï-doukh en chair et en os, car c’est toujours 


déplaisant de voir un farfadet en chair et en os. Étant 
petite, elle avait toujours peur de le voir apparaître, au 
détour d’une allée du jardin de son père. Elle se l'était 
toujours représenté pas plus haut que ça, assis sur ses 
bottes et fumant sa pipe. Or, étant mariée, elle l'avait tout 
à coup rencontré au coin d’une ruelle du gastini-dvor, le 
bazar de Moscou... il était tout à fait comme elle l'avait 
imaginé ; elle l'avait acheté et elle l'avait porté et installé 
elle-même avec beaucoup de précautions, car il était en 
porcelaine fragile, dans le vestibule du palais. Et, en 
quittant Moscou, elle n’avait eu garde de l’y laisser. Elle 
l'avait emporté elle-même dans une caisse et l'avait 
installé elle-même sur la pelouse de la datcha des îles, 
pour qu’il continuât de veiller sur leur bonheur et sur la 
vie de son Féodor. Et pour qu’il ne s’ennuyât pas tout 
seul, à fumer éternellement sa pipe, elle l'avait entouré de 
toute une Cour de petits génies de porcelaine, à la mode 
des jardins des îles. 


Seigneur ! que ce jeune homme français lui avait fait 
peur, en se levant, tout à coup, comme cela, sans 
prévenir, sur la pelouse. Elle avaït pu croire un instant 
que c'était le domovoï-doukh lui-même qui se levait pour 
se dégourdir les jambes. Heureusement qu’il lui avait 
parlé tout de suite, et qu’elle avait reconnu sa voix. Et 
puis son domovoï ne parle pas français, bien sûr. Ah ! 


Matrena Pétrovna respire librement maintenant. Il lui 
semble qu'il y a, à cette heure, deux petits génies 
familiers qui veillent sur la maison. Et cela vaut toutes les 
polices du monde ! n’est-ce pas ?.. comme il est malin, ce 


petit, d’avoir éloigné tous ces gens ! Puisqu’il faut savoir ; 
il faut aussi que rien ne vous gêne pour apprendre … et, 
maintenant, le mystère peut avoir lieu sans crainte d’être 
dérangé. Seulement, on le surveille. et on n’en a pas 
l'air. est-ce que Rouletabille, tout à l'heure, avait l’air de 
surveiller quelque chose ?.… non... certainement... il avait 
l'air, dans la nuit, d’un bonhomme en porcelaine. ni plus 
ni moins... 


Et, cependant, il voyait tout... s’il y avait quelque chose 
à voir. et il entendait tout, s’il y avait quelque chose à 
entendre. On passait à côté de lui, sans se méfier... et les 
gens pouvaient causer entre eux, sans se douter qu’on les 
écoutait.. et même causer avec eux-mêmes, se 
permettre des mines que l’on a quelquefois, quand on 
croit n'être pas observé... tous les invités étaient partis 
ainsi, en passant près de lui, en le frôlant.. Oh ! cher petit 
domovoï qui a été si ému des larmes de Matrena 
Pétrovna !.…. 


La bonne grasse, sentimentale, héroïque dame 
voudrait bien entendre, comme tout à l’heure, sa voix 
rassurante. 


— C’est moi !… me voici !.… fait la voix du petit génie 
familier vivant. et Matrena Pétrovna est encore 
agrippée par sa jupe. 

Ah ! elle lattendait ! Cette fois, elle n’a pas eu peur. Et, 
cependant, elle le croyait dehors... mais cela, après tout, 
ne l’étonne pas outre mesure qu’il soit dans la maison. Il 
est si malin ! Il sera monté derrière elle, dans l'ombre de 
ses jupes, à quatre pattes, et se sera glissé sans être 


aperçu de personne, pendant qu’elle parlaït à son énorme 
majestueux schwitzar. 


— Vous étiez donc là ? fait-elle en prenant sa main 
qu’elle serre nerveusement entre les deux siennes. 


— Oui, oui... je vous ai regardée tout fermer. C’est une 
besogne bien faite, vous n’avez rien oublié. 


— Mais où étiez-vous, cher petit démon ? Je suis allée 
dans tous les coins, mes mains ne vous ont pas 
rencontré... 


— J'étais sous la table des hors-d’œuvre, dans le petit 
salon. 


— Ah ! sous la table des zakouskis. J'avais pourtant 
défendu qu’on y mît cette longue nappe pendante qui 
m'oblige à donner, sans avoir l’air de rien, des coups de 
pied dedans pour être sûre qu’il n’y a personne derrière. 
C’est imprudent, imprudent, des nappes pareilles ! Et, 
sous la table des zakouskis, avez-vous vu, entendu 
quelque chose ? 


— Madame, est-ce que vous croyez que l’on peut voir, 
entendre quelque chose dans la villa quand ïil ne s’y 
trouve que vous qui veillez, que le Général qui dort et que 
votre belle-fille qui se prépare au repos ? 


— Non ! non ! Je ne le crois pas !.. je ne le crois pas !.. 
sur le Christ ! 


Ainsi parlaient-ils tout bas, dans l’obscurité, assis tous 
deux sur un bout de canapé, et la maïn de Rouletabille 
dans les deux mains brûlantes de Matrena Pétrovna. 


— Et, dans le jardin, reprit la Générale avec un soupir, 
avez-vous vu, entendu quelque chose ? 


— J’ai entendu l'officier Boris qui disait à l'officier 
Michel, en français : « Nous rentrons directement à la 
villa ? » l’autre lui a répondu en russe d’une façon 
négative. Et ils ont eu une discussion en russe que je n’ai 
naturellement pas comprise ; mais, aux mots rapides 
échangés, j'ai saisi qu’ils n'étaient pas d’accord et qu’ils ne 
s’aimaient pas. 

— Non, ils ne s'aiment pas ! Ils aiment tous deux 
Natacha. 


— Et elle, qui aime-t-elle ? Il faut me le dire. 


— Elle prétend qu’elle aime Boris et je le crois, et 
cependant, elle a l'air très amie avec Michel, et c’est elle 
qui, souvent, le poursuit pour avoir dans les coins, avec 
lui, des conversations qui rendent Boris malade de 
jalousie. Elle a défendu à Boris de faire sa demande en 
mariage, sous prétexte qu’elle ne voulait point quitter son 
père, dans un temps où, chaque jour, chaque minute, la 
vie du Général était en danger. 


— Et vous, Madame, aïimez-vous votre belle-fille ? 
demanda brutalement le reporter. 


— Sincèrement, oui, répondit Matrena Pétrovna en 
retirant ses mains de celles de Rouletabille. 


— Et elle, vous aime-t-elle ? 


— Je le crois, Monsieur, je le crois : sincèrement, oui, 
elle m'aime et il n’y a aucune raison pour qu’elle ne 
m'aime pas. Je crois, entendez-moi bien, car c’est la 


parole de mon cœur, que nous nous aimons tous dans la 
maison ? Nos amis sont de vieux amis éprouvés. Boris est 
officier d'ordonnance de mon mari depuis très longtemps. 
Nous ne partageons point ses idées qui sont trop 
modernes, et il y a eu bien des discussions sur le devoir du 
soldat, au moment des massacres ; je lui reproche même 
de s’être montré aussi femmelette que nous en se jetant 
aux pieds du Général, derrière Natacha et moi, quand il a 
fallu tuer tous ces pauvres moujiks de Presnia. Ce n’était 
point son rôle. Un soldat est un soldat. Mon mari l’a 
rudement relevé et lui a commandé, pour sa peine, de 
marcher en tête des troupes. C'était bien fait. De quoi 
s’occupait-il ? Le Général avait déjà bien assez de lutter 
avec toute la révolution, avec sa conscience, avec la pitié 
naturelle qui est dans le cœur d’un brave homme, et avec 
les pleurs et insupportables gémissements, dans un 
moment pareil, de sa fille et de sa femme. Boris l’a 
compris, et il a obéi ; mais, après la mort des pauvres 
étudiants, il s’est encore conduit comme une femme en 
faisant des vers sur les héros des barricades. Croyez- 
vous ?… des vers que Natacha et lui apprenaient par 
cœur, en pleurant, quand ils ont été surpris par le 
Général. Il y a eu une scène terrible. C'était avant l’avant- 
dernier attentat ; le Général avait alors l'usage de ses 
deux jambes. Il a frappé des deux pieds à en ébranler la 
maison ! 


— Madame, fit Rouletabille, à propos d’attentat, il faut 
me raconter le troisième. 


Comme il parlait ainsi, en se rapprochant d'elle, 


Matrena Pétrovna lui jeta un « écoutez ! » qui le fit se 
dresser dans la nuit, l'oreille au guet. Qu’avait-elle 
entendu ? Lui, il n’entendait rien. 


— Vous n’entendez pas, lui souffla-t-elle avec effort, 
un... un tic tac ?.. non! 


— Rien, je n’entends rien ! 
— Vous savez, comme un tic tac d'horloge. écoutez !.. 


— Comment pouvez-vous entendre ce tic tac ? J’ai 
remarqué qu'aucune pendule, aucune horloge ne marchaït 
ici... 


— Comprenez donc ! c’est pour que nous puissions 
mieux entendre le tic tac … 


— Oui, oui, je comprends. je comprends... mais je 
» d, J 
n’entends rien ! 


— Moi, je crois l'entendre tout le temps, ce tic tac, 
depuis le dernier attentat... je l’ai gardé dans les oreilles, 
c'est affreux. se dire qu'il y a, quelque part, un 
mouvement d’horlogerie qui va déclencher la mort... et ne 
pas savoir où... ne pas savoir où !.. Je suis bien contente 
que vous soyez là... pour me dire qu’il n’y a pas de tic 
tac Quand javais les policiers, je les faisais tous 
écouter. tous... et je n'étais rassurée qu’en les entendant 
affirmer tous, qu’il n’y avait pas de tic tac. c’est terrible 
d’avoir ça dans l'oreille, tout à coup, au moment où je m'y 
attends le moins. tic tac !.… tic tac !.. c’est le sang qui me 
bat dans l'oreille, par instant, plus fort, comme s’il 
frappait sur un timbre... tenez ! j'en ai des gouttes d’eau 
sur les mains. écoutez !.. 


— Ah ! cette fois, on parle on pleure, dit le jeune 
homme ! 


— Chut !… (et Rouletabille sentit la main crispée de 
Matrena Pétrovna sur son bras)... c’est le Général... c’est 
le Général qui rêve !.. 


Et elle l’entraîna dans la salle à manger, dans un coin 
d’où l’on n’entendait plus les gémissements.. 


Mais toutes les portes faisant communiquer salle à 
manger, salon et petit salon restaient ouvertes derrière 
eux, par les soins obscurs de Rouletabille… 


Celui-ci attendait que Matrena, dont il entendait le 
souffle fort, se fût un peu remise... Au bout d’un instant, 
bavarde, et comme si elle eût voulu détourner l'attention 
de Rouletabille des bruits d’en haut, des soupirs d’en 
haut, elle reprit : 


— Tenez ! vous parliez des horloges. mon mari a une 
montre qui sonne, eh bien, j'ai arrêté sa montre. car, 
plus d’une fois, j'ai été épouvantée d'entendre le tic tac de 
sa montre dans son gilet. c’est Koupriane qui m'avait 
donné le conseil, un jour qu'il était ici et qu’il avait dressé 
l'oreille au bruit du balancier d’une pendule, d’arrêter 
toutes mes horloges et pendules, de façon à ce que l’on ne 
fût point trompé sur la nature du tic tac qui pouvait sortir 
d’une machine infernale déposée dans quelque coin. Il en 
parlait par expérience, mon cher petit Monsieur, et c'était 
par son ordre que toutes les horloges du ministère, sur la 
Naberjnaïa, avaient été arrêtées, toutes, mon cher petit 
ami. Les nihilistes, me disait-il, se servent souvent du 
mouvement d’horlogerie pour faire éclater leurs machines 


au moment qu'ils jugent opportun. On ne saurait imaginer 
toutes les inventions qu’ils ont, les brigands. C’est ainsi 
que Koupriane me conseilla encore de relever tous les 
tabliers des cheminées. C’est à cette précaution que l’on 
dut d'éviter un terrible accident au ministère qui se 
trouve près du pont-des-chantres, vous connaissez, petit 
domovoï ?.… On surprit ainsi une bombe, qui était en 
train de descendre dans la cheminée du cabinet du 
ministre. Les nihilistes l'avaient attachée à une corde et 
étaient montés sur les toits pour lui faire prendre ce 
chemin. L’un des nihilistes put être arrêté, envoyé à 
Schlusselbourg et pendu. Ici, vous avez pu voir que tous 
les tabliers des cheminées sont relevés. 


— Madame, ïinterrompit Rouletabille (Matrena 
Pétrovna ne savait pas qu'on ne détournait jamais 
l'attention de Rouletabille), Madame... on gémit encore là- 
haut... 


— Eh ! ceci n’est rien, mon petit ami... c’est le Général 
qui a des nuits difficiles il ne peut dormir sans 
narcotique. et cela lui donne la fièvre. je vais donc vous 
dire comment le troisième attentat est arrivé. Et vous 
comprendrez, par la Vierge Marie, comment j'ai encore, 
parfois, dans les oreilles, des tic tac. 


« Un soir que le Général commençait à reposer et que 
je me trouvais dans ma chambre, j'entends distinctement 
le tic tac d’un mouvement d’horlogerie. Toutes les 
horloges étaient arrêtées, comme me l'avait recommandé 
Koupriane, et j'avais envoyé la grosse montre de Féodor, 
sous un prétexte quelconque, chez l’horloger. Vous 


comprenez l'effet produit par le tic tac !… Affolée, je 
tourne la tête de tous côtés et me rends compte que le 
bruit vient de la chambre de mon mari. J’y cours. Il 
dormait toujours, lui ! Le tic tac était là, mais où ?.. Je 
tournais sur moi-même comme une folle. 


« La chambre était plongée dans une demi-obscurité 
et il m'était absolument impossible d’allumer une lampe 
parce qu’il me semblait que je n’en aurais pas le temps et 
que la machine infernale allait éclater dans la seconde. Je 
me jetai par terre et collai mon oreille sous le lit. Le bruit 
venait d’au-dessus, mais d’où ?.. Je bondis à la cheminée, 
espérant que, malgré mes ordres, on avait remonté la 
pendule. Non ! ce n’était pas cela !.. Enfin, il me semblait 
maintenant que le tic tac venait du lit lui-même, que la 
machine était dans le lit ! Le Général alors se réveille et 
me crie : “Qu’y a-t-il, Matrena ? Qu'est-ce que tu as ? ” et 
il se soulève sur sa couche, tandis que je lui crie : “Écoute ! 
écoute le tic tac !.. Tu n’entends pas le tic tac !...” et je me 
précipitai sur lui, et je le serrai dans mes bras pour 
l'emporter, mais j'étais trop tremblante, trop faible de 
peur, et je retombai sur le lit avec lui en hurlant comme 
une folle : “Au secours !” Il me repoussa et me dit 
rudement : “Écoute ! écoute donc !” L’affreux tic tac était 
derrière nous, maintenant, sur la table. mais il n’y avait 
rien sur la table que la veilleuse, le verre contenant la 
potion et un vase d’argent où j'avais moi-même, le matin, 
mis une gerbe d’herbes et de fleurs sauvages que m'avait 
apportée Ermolaï à son retour d’Orel, des fleurs du pays... 
Tout à coup, je bondis sur la table, sur les fleurs. je tâtai 
les fleurs, les herbes, je sentis une résistance... le tic tac 


était dans le bouquet ! Je pris le bouquet à pleines mains, 
j'ouvris la fenêtre et le jetai avec fureur dans le jardin... au 
moment même, la bombe éclata avec un bruit terrible, me 
faisant une assez grave blessure à la main. Véritablement, 
mon cher petit domovoi, ce jour-là, nous avons été tout 
près de la mort, mais Dieu et le petit père veillaient sur 
nous !… 


Et Matrena Pétrovna fit le signe de la croix. 


— Toutes les vitres de la maison furent brisées. En 
somme, nous en fûmes quittes pour l’'épouvante et pour 
faire venir le vitrier, mon petit ami, mais j'ai bien cru que 
tout était fini. 


— Et Mlle Natacha ? demanda Rouletabille, elle a dû 
aussi avoir bien peur, car, enfin, toute la maison pouvait 
sauter. 


— Évidemment ! mais Natacha n’était pas là, cette 
nuit-là. C'était un samedi. Elle avait été invitée à la soirée 
du « Michel » par les parents de Boris Nikolaïovitch et elle 
avait couché chez eux, après souper à l’ours comme c'était 
entendu. Le lendemain, quand elle apprit le danger auquel 
le Général avait échappé, elle se prit à trembler de tous 
ses membres. Elle se jeta dans les bras de son père en 
pleurant, ce qui était bien compréhensible, et elle déclara 
qu'elle ne s’absenterait plus ! Le Général lui raconta ce 
que j'avais fait ; alors elle me pressa sur son cœur en me 
disant “qu’elle n’oublierait jamais une telle action et 
qu’elle m’aimait plus encore que si j'avais été vraiment sa 
mère”. c'est en vain que, les jours suivants, nous 
cherchâmes à comprendre comment la boîte infernale 


avait été placée dans le bouquet de fleurs sauvages. Seuls, 
les amis du Général que vous avez vus ce soir, Natacha et 
moi avions pénétré, au cours de la journée et vers le soir, 
dans la chambre du Général. Aucun domestique, aucune 
femme de chambre ne monte au premier. Dans la journée, 
aussi bien que pendant la nuit, tout le premier est 
consigné et j'avais les clefs. La porte de l'escalier de 
service qui ouvre au premier, directement sur la chambre 
du Général, cette porte est toujours fermée à clef et, 
intérieurement, au verrou. C’est Natacha et moi qui 
faisons les chambres. On ne saurait pousser les 
précautions plus loin. Trois agents de police veillaient sur 
nous, nuit et jour. La nuit du bouquet, deux avaient passé 
leurs temps de veille autour de la maison, et le troisième 
couché sur le canapé de la véranda. Enfin, nous 
retrouvâmes toutes les portes et fenêtres de la villa 
étroitement fermées. Dans ces conditions, vous devez 
juger si mon angoisse prit des proportions encore 
inconnues. 


« Car à qui, désormais, se fier ? Que et qui croire ? Et 
sur qui et sur quoi veiller ?.. à partir de ce jour, aucune 
autre personne que Natacha et moi n'eut le droit de 
monter au premier étage. La chambre du Général fut 
interdite à ses amis. Du reste, le Général allait mieux et, 
bientôt, il eut la joie de les recevoir lui-même à sa table. 
Je descends le Général et je le remonte sur mon dos. Je 
ne veux l’aide de personne. Je suis assez forte pour cela. 
Je sens que je le porterais au bout du monde pour le 
sauver. Au lieu de trois agents, nous en eûmes dix : cinq 
dehors, cinq dedans. Le jour, cela allait bien, mais les nuits 


étaient épouvantables, car les ombres des policiers que je 
rencontrais me faisaient aussi peur que si je m'étais 
trouvée en face de nihilistes. Une nuit, jai failli en 
étrangler un de ma main. C’est à la suite de cet incident 
qu’il fut entendu avec Koupriane, que les agents qui 
veillaient la nuit, à l’intérieur, resteraient tous consignés 
dans la véranda après avoir, la veille au soir, passé un 
examen complet de toutes choses. Ils ne devaient sortir 
de la véranda que s’ils entendaïent un bruit suspect ou si 
je les appelais à mon aide. Et c’est sur ces entrefaites que 
survint l'événement du plancher, qui nous a tant 
intrigués, Koupriane et moi. 


— Pardon, Madame, interrompit Rouletabille, mais les 
agents, pendant leur examen de toutes choses, ne 
montaient pas au premier ? 


— Non, mon enfant, depuis le bouquet, il n’y a que moi 
et Natacha, je vous le répète, qui montons au premier... 


— Eh bien, Madame, il faut m'y conduire tout de suite. 
— Tout de suite ? 
— Oui, dans la chambre du Général. 


— Mais il repose, mon enfant !.. laissez-moi vous dire 
comment exactement est arrivée l’affaire du plancher, et 
vous en saurez aussi long que moi et que Koupriane. 


— Dans la chambre du Général, tout de suite ! 


Elle lui prit les deux mains et les lui serra 
nerveusement. 


— Petit ami ! petit ami ! on y entend parfois des choses 


qui sont le secret de la nuit ! Vous me comprenez ?... 
— Dans la chambre du Général, tout de suite !.… 


Brusquement, elle se décida à ly conduire, agitée, 
bouleversée par des idées et des sentiments qui la 
balançaient sans répit entre la plus folle inquiétude et la 
plus imprudente audace. 


IV — « Elle est morte, la 
jeunesse de Moscou ! » 


Rouletabille se laissait conduire par la Générale, à 
travers la nuit ; mais ses pieds tâtonnants et ses mains en 
apparence malhabiles prenaient un contact sérieux avec 
les choses. L’ascension du premier étage se fit dans le plus 
profond silence. On n'entendait plus cette sorte de 
gémissement lugubre qui avait si fort impressionné le 
jeune homme tout à l'heure. 


La tiédeur, le parfum d’une chambre de femme... et, 
là-bas, par delà deux portes ouvertes sur le cabinet de 
toilette faisant communiquer la chambre de la Générale 
avec celle de Féodor... la lueur d’une veilleuse éclairant la 
couche sur laquelle est étendu le corps du tyran de 
Moscou. Ah ! il est effrayant à voir, cette nuit, avec ce 
jeu de clartés jaunes et d’ombres diffuses. Quelles arcades 
sourcilières profondes, quel masque de douleur et de 
menace, quelle mâchoire de sauvage venu des fonds de la 
Tartarie pour être le fléau de Dieu... et cette moustache 
épaisse, dure et flottante comme un crin de cheval. Ah ! 
voilà une figure qui ne déparerait pas la galerie des 
boyards à Kazan et le petit Rouletabille ne s’est jamais 
autrement imaginé Ivan Le Terrible lui-même. Ainsi se 


présente, quand ïil dort, cet excellent Féodor 
Féodorovitch, le bon papa gâteau de la table de famille, 
l'ami de l'avocat célèbre pour son coup de fourchette, et 
du marchand de bois goguenard, aimable chasseur d’ours, 
les joyeux Thadée et Athanase ; Féodor, l'époux fidèle de 
Matrena Pétrovna et le père adoré de Natacha, un brave 
homme qui a le malheur d’avoir de cruelles insomnies, et 
des rêves plus épouvantables encore. 


Dans le moment, un souffle rauque soulève, en un 
rythme inégal, sa rude poitrine, et Rouletabille, penché au 
bord du cabinet de toilette, regarde... mais ce n’est plus le 
Général qu’il regarde : c’est quelque chose, là-bas, du côté 
du mur... du côté de la porte. et le voilà qui s’avance, si 
léger sur la pointe de ses bottines, que le parquet le laisse 
passer sans plainte. il n’y a de plainte, de plainte 
grandissante dans la chambre, que celle du souffle rauque 
soulevant la rude poitrine Derrière Rouletabille, 
Matrena tend les bras comme si elle voulait le retenir, car 
elle ne sait, en vérité, où il va... Que fait-il ?.. Pourquoi se 
courbe-t-il ainsi le long de la porte et pourquoi pose-t-il le 
pouce sur le parquet, tout contre la porte ?.. 


Il se relève... il revient. il repasse devant le lit où 
gronde maintenant, comme un soufflet de forge, la 
respiration du dormeur.… Matrena reprend son 
Rouletabille par la main. Et déjà elle l’entraîne, vite. dans 
le cabinet de toilette, quand un gémissement les arrête : 


— Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! 


C’est le dormeur qui parle !… cette bouche, qui a 
donné des ordres si redoutables, gémit. Et cette 


lamentation est encore une menace. Dans le sommeil 
d'halluciné versé à cet homme par limpuissant 
narcotique, les paroles que prononce Féodor Féodorovitch 
sont, de toute évidence, par elles-mêmes, des paroles de 
deuil et de pitié ! Eh bien, ce grand diable de soldat, dont 
ni les balles ni les bombes ne peuvent venir à bout, a une 
façon de dire les choses qui les transforme tout à fait dans 
sa terrible bouche. On penseraïit à des accents de brutale 
victoire. 


Matrena Pétrovna et Rouletabille ont penché leurs 
deux ombres, accrochées l’une à l’autre, à la porte 
ouverte sur la clarté jaune de la veilleuse et ils écoutent, 
avec effroi, ils écoutent... « Elle est morte, la jeunesse de 
Moscou !.. On a balayé ses cadavres ! Il n’y a plus que la 
ruine des choses... et le kremlin lui-même a fermé ses 
portes. pour ne pas voir. Elle est morte la jeunesse de 
Moscou !. » Le poing de Féodor Féodorovitch s’est levé 
de dessus sa couche. On dirait qu’il va frapper... qu’il va 
tuer encore. Et Rouletabille se tasse contre Matrena qui 
tremble, et il tremble, comme elle, devant cette vision 
formidable du tueur de la semaine rouge !.. 


La poitrine de Féodor a poussé un effrayant soupir et 
est redescendue sous le drap, et le poing est retombé, et 
la tête a roulé sur l’oreiller… 


Silence. Repose-t-il enfin ?.. Non ! non ! il soupire, il 
râle à nouveau, il se retourne sur sa couche comme un 
damné dans la géhenne.. et les mots écrits par sa fille lui 
brûlent les yeux qui, maintenant, sont grands ouverts. 
les mots écrits sur le mur... qu’il lit sur le mur. les mots 


couleur de sang : « Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! 
Ils étaient allés si jeunes dans les campagnes et dans les 
mines. et ils n'avaient pas trouvé un seul coin de la terre 
russe où il n’y eût des gémissements.. Maintenant elle est 
morte la jeunesse de Moscou et on n’entend pas de 
gémissements, car ceux pour qui elle est morte n’osent 
même plus gémir ! ». 


Mais, quoi ? la voix de Féodor ne menace plus. sa 
poitrine halète comme celle d’un enfant qui pleure. Et 
c’est vraiment avec des sanglots dans la gorge qu'il dit la 
dernière strophe, la strophe traduite par sa fille sur 
l'album, en lettres rouges : « la dernière barricade a vu se 
dresser la vierge de dix-huit hivers... la vierge de Moscou, 
fleur des neiges qui donna ses lèvres à baiser aux 
ouvriers frappés des balles par les soldats du Tsar ?.. elle 
faisait l'admiration des soldats eux-mêmes qui la tuèrent 
en pleurant. quelle tuerie !.. toutes les maisons se sont 
bouché les fenêtres d’une lourde paupière de planches, 
pour ne pas voir !. et le kremlin, lui-même, a fermé ses 
portes. pour ne pas voir !.… la jeunesse de Moscou est 
morte ! » 


— Féodor ! Féodor ! 


Elle l'avait pris dans ses bras, l’étreignait, le consolait, 
pendant qu’il râlait encore : « la jeunesse de Moscou est 
morte ! » et qu’il paraissait chasser avec des gestes 
insensés tout un peuple de fantômes. 


Elle l’écrasait sur sa poitrine, elle lui mettait les mains 
sur la bouche pour le faire taire ; mais lui disait : « Les 
entends-tu ?.. les entends-tu ?.. qu'est-ce qu'ils disent ? 


… Ils ne disent plus rien... Quel entassement de cadavres 
sous la bâche des traîneaux, Matrena !.… Regarde les 
jambes glacées des pauvres filles qui dépassent, et qui 
sortent toutes droites, comme des bâtons, des jupes de 
pilou, Matrena ! Regarde les jupes de pilou, raides comme 
des cloches, les pauvres jupes de pilou !.. » Et puis ce fut 
tout un délire en russe, qui parut plus affreux encore à 
Rouletabille, parce qu’il ne le comprenaiït pas. 


Et puis, soudain, Féodor se tut et repoussa assez 
durement Matrena Pétrovna. 


— C'est cet abominable narcotique, fit-il avec un 
énorme soupir. Je n’en boirai plus. Je ne veux plus en 
boire. 


D'une maïn, il montrait, sur la table derrière lui, le 
grand verre encore à demi plein du mélange soporifique, 
où il trempait ses lèvres chaque fois qu’il se réveillait. de 
l'autre, il essuyait son front en sueur. Matrena Pétrovna 
se tenait, tremblante, auprès de lui, tout à coup 
épouvantée à l’idée qu'il allait peut-être découvrir qu'il y 
avait là-bas, derrière la porte, quelqu'un qui avait vu et 
entendu le sommeil du Général Trébassof ! 


Ah ! s’il devinait cela, son compte était bon ! Elle 
pouvait faire ses prières. elle était morte !.. 


Mais Rouletabille n’avait garde de donner signe de vie. 
C'est tout juste s’il respirait encore. Quelle vision ! Il 
comprenait maintenant l'émotion des amis du Général, 
quand Natacha lui avait chanté de sa voix si douce : 
« Bonne nuit ! que tes yeux se reposent de tant de pleurs, 
et que le calme rentre dans ton cœur oppressé !… » Les 


amis avaient été certainement mis au courant, par cette 
vieille bavarde de Matrena, des insomnies du Général, et 
ils ne pouvaient s'empêcher de pleurer en entendant le 
souhait poétique de la charmante Natacha... 


— Tout de même, pensait Rouletabille, personne ne 
peut imaginer ce que je viens de voir. elle n’est pas 
morte pour tout le monde, la jeunesse de Moscou. et, 
toutes les nuits, je sais maintenant une chambre où, dans 
la clarté jaune de la veilleuse. elle ressuscite ! 


Et le jeune homme, franchement, naïvement, 
regrettait d’être entré dans une affaire pareille ; d’avoir 
pénétré, bien inconsidérément, dans une histoire qui, 
après tout, ne regardait que les morts et le vivant. 


Pourquoi était-il venu se mettre entre les morts et le 
vivant ?.. On lui disait : « Le vivant a fait tout son 
héroïque devoir. » mais les morts, qu'est-ce qu'ils 
avaient fait, eux ?.. 


Ah ! Rouletabille maudissait sa curiosité, car, il se 
lavouait maintenant, c'était le désir d'approcher le 
mystère révélé par Koupriane et de pénétrer, une fois de 
plus, malgré tous les dangers, une étonnante et peut-être 
monstrueuse énigme, qui l'avait poussé jusqu’au seuil de 
la villa des îles, qui l'avait jeté sur les mains frémissantes 
de Matrena Pétrovna en lui promettant son aide... 


Il avait montré de la pitié, certes ! de la pitié pour la 
détresse délirante de cette bonne héroïque dame... mais, 
en lui, il y avait beaucoup plus de curiosité encore que de 
pitié. 


Et, maintenant, il fallait « payer », car il était trop tard 
pour reculer, pour dire lâchement : « Je m'en lave les 
mains ! » Il avait renvoyé la police, et il restait seul entre 
le Général et la vengeance des morts !.. Il n'allait pas 
déserter peut-être !.… cette seule idée le redressa tout à 
coup, lui rendit toute sa présence d'esprit. les 
circonstances l'avait amené dans un camp qu'il devait 
défendre coûte que coûte, à moins qu'il n’eût peur ! 


Le Général reposait maintenant ou, du moins, les 
paupières closes, simulait le sommeil, sans doute pour 
rassurer la bonne Matrena qui, à genoux à son chevet, 
avait conservé la main du terrible époux dans sa main. 
Bientôt, elle se leva et alla rejoindre Rouletabille dans sa 
chambre. Elle le conduisit dans une petite chambre d’ami 
où elle pria le jeune homme de se reposer. L'autre lui 
répliqua que c'était elle qui devait tenter de fermer les 
yeux. Mais, tout en émoi encore de ce qui venait de se 
passer, elle balbutiaït : 


— Non ! non !. après une scène pareille, j'aurais des 
cauchemars, moi aussi !.… Ah ! c’est affreux... surtout ! 
surtout ! Cher petit Monsieur... c’est le secret de la nuit ! 
… le malheureux !.…. le malheureux !.… il n’en peut 
détacher sa pensée. c’est son pire châtiment immérité, 
cette traduction que Natacha a faite de ces abominables 
vers de Boris. il la sait par cœur... elle est dans son 
cerveau et sur sa langue, toute la nuit, malgré les 
narcotiques. et il répète tout le temps : « c’est ma fille 
qui a écrit cela !.. ma fille !.. ma fille !.. » c’est à pleurer 
toutes les larmes de son corps. Est-ce qu’un aide de 
camp d’un Général, qui a tué lui aussi la jeunesse de 


Moscou, a le droit d'écrire des vers pareils, et est-ce que 
c’est la place de Natacha de les traduire en beau français 
de poésie sur un album de jeune fille !.. On ne sait plus ce 
qu’on fait aujourd’hui, quelle misère !.. 


Elle se tut, car ils venaient d’entendre distinctement le 
parquet qui craquait sous un pas, en bas, au rez-de- 
chaussée. Rouletabille arrêta net Matrena et sortit son 
revolver. Il eût voulu continuer tout seul le dangereux 
chemin, mais il n’en eut pas le temps. Comme le parquet 
craquait une seconde fois, la voix angoissée de Matrena, 
au-dessus du grand escalier, demanda tout haut en 
russe : « Qui est là ? » et, aussitôt, la voix calme de 
Natacha répondit quelque chose dans la même langue. 
Alors, Matrena, de plus en plus tremblante, de plus en 
plus agitée, et restant toujours à la même place comme si 
elle était clouée sur sa marche d’escalier, dit en français : 
« Oui, tout va bien, ton père repose. Bonne nuit, 
Natacha ! » On entendit les pas de Natacha qui 
traversaient le grand et le petit salon. Enfin, la porte de sa 
chambre se referma. Matrena et  Rouletabille 
continuèrent de descendre en retenant leur souffle. Ils 
s’en furent dans la salle à manger et, aussitôt, Matrena fit 
jouer sa lanterne sourde, dont elle dirigea le jet de lumière 
sur le fauteuil où s’asseyait toujours le Général. Ce 
fauteuil occupait sa place ordinaire sur le tapis. Elle le 
repoussa et releva le tapis, mettant le parquet à nu ; 
alors, elle se mit à genoux et examina minutieusement le 
parquet ; puis elle se releva, essuyant son front en sueur, 
remit le tapis en place, repoussa le fauteuil et s’y laissa 
tomber avec un gros soupir. 


— Eh bien ? demanda Rouletabille. 
— Rien de neuf ! fit-elle. 
— Pourquoi avez-vous appelé tout à l'heure ? 


— Parce qu’il n’y avait point de doute pour moi que, 
seule, ma belle-fille pût, à cette heure, se trouver au rez- 
de-chaussée. 


— Et pourquoi cet empressement à revoir le plancher ? 


— Je vous en conjure, ne voyez point dans mes actes, 
cher petit enfant, des choses qui ne sauraient, qui ne 
doivent pas s’y trouver ! Cet empressement dont vous me 
parlez ne me quitte pas. Aussitôt que je le peux, je 
regarde le plancher. 


— Madame, demanda encore le jeune homme, que 
faisait votre belle-fille dans cette salle ? 


— Elle était venue y chercher un verre d’eau minérale ; 
la bouteille est encore sur la table. 


— Madame, il est nécessaire que vous me précisiez ce 
que n’a pu que m'indiquer Koupriane…. si je ne me trompe 
pas. la première fois que vous avez été amenée à 
regarder le parquet, vous avez entendu du bruit, au rez- 
de-chaussée, comme il vient de nous arriver à l'instant 
même ? 

— Oui, je vais tout vous dire puisqu'il le faut : c'était la 
nuit, après le coup du bouquet, mon cher petit Monsieur, 
mon cher petit domovoï ; il me sembla entendre du bruit 
au rez-de-chaussée ; je descendis aussitôt et ne vis 
d’abord rien de suspect. Tout était bien fermé. J’ouvris 


tout doucement la porte de la chambre de Natacha. Je 
voulais lui demander si elle n’avait rien entendu, mais elle 
dormait si profondément que je n’eus pas le courage de la 
réveiller. Je poussai la porte de la véranda : tous les 
policiers, tous, vous entendez, dormaient à poings fermés. 
Je fis encore un tour dans les pièces et, ma lanterne à la 
main, jallais sortir de la salle à manger quand je 
remarquai que le tapis, sur le parquet, avait un de ses 
coins mal en place. 


« Je me baïissai et ma main rencontra un gros pli du 
tapis, près du fauteuil du Général. On eût dit que l’on 
avait roulé maladroïtement le fauteuil, pour le replacer à 
l'endroit qu’il occupe ordinairement. Poussée par un 
sinistre pressentiment, je repoussai le fauteuil et je 
soulevai le tapis. À première vue, je n’aperçus rien ; mais, 
en examinant les choses de plus près, je vis qu’une latte 
du plancher ne s’encastrait pas aussi bien que les autres 
dans le plancher lui-même... Avec un couteau je pus 
légèrement soulever cette latte et je reconnus que deux 
clous qui la rattachaient à la poutre du dessous avaient 
été fraîchement enlevés. C’était tout juste si j'arrivais à 
soulever légèrement le bout de cette latte, sans pouvoir, 
par-dessous, glisser la main. Pour la soulever davantage, 
il eût fallu ôter encore une demi-douzaine de clous... 
Qu'est-ce que cela voulait dire ? Étais-je sur le point de 
découvrir quelque terrible et mystérieuse machination 
nouvelle ? Je laissai la latte reprendre sa place d’elle- 
même, je la recouvris avec soin du tapis, remis le fauteuil 
à sa place et, dès le matin, envoyai chercher Koupriane. 


Rouletabille mterrompit : 


— Vous n’aviez, Madame, parlé de cette découverte à 
personne ? 


— À personne. 
— Pas même à votre belle-fille ? 


— Non, fit la voix voilée de Matrena, pas même à ma 
fille. 


— Pourquoi ? demanda Rouletabille. 


— Parce que, répondit Matrena après un moment 
d'hésitation, il y avait déjà assez de sujets d’épouvante à 
la maison. Je n’en ai pas plus parlé à ma fille que je n’en ai 
dit un mot au Général. Pourquoi augmenter l'inquiétude 
qui nous fait déjà tant souffrir, bien qu’on n’en laisse rien 
paraître !. 

— Et qu'est-ce qu'a dit Koupriane ? 

— Nous avons regardé le parquet, en grand mystère. 
Koupriane glissa sa main, plus habilement que je ne l'avais 
fait, et constata qu’il y avait sous la latte, c’est-à-dire 
entre le parquet et le plafond des cuisines, une excavation 
qui permettait qu'on y mît bien des choses. Pour le 
moment, la latte était encore trop peu soulevée pour que 
la manœuvre fût possible. Koupriane, en se relevant, me 
dit : « Vous avez dû, Madame, déranger la personne dans 
son opération. Mais nous sommes désormais les plus 
forts. Nous savons ce qu’elle fait et elle ignore que nous 
le savons. Faites comme si vous ne vous étiez aperçu de 
rien, ne parlez de cela à personne au monde et veillez !.…. 
que le Général continue de s’asseoir à sa place ordinaire et 
que nul ne se doute qu’on a découvert le commencement 


du travail. C’est le seul moyen dont nous puissions 
disposer pour avoir des chances qu’il continue... Tout de 
même, ajouta-t-il, je vais faire à nouveau circuler mes 
agents, la nuit, dans le rez-de-chaussée. Ce serait trop 
risquer que de laisser la personne continuer son travail, la 
nuit. Elle le continuerait si bien qu’elle pourrait le 
terminer. vous m'avez compris ? Mais, le jour, vous vous 
arrangerez pour que les pièces du rez-de-chaussée soient 
libres de temps en temps... oh ! pas longtemps... mais de 
temps en temps... vous m'avez encore compris ?.. » Je ne 
sais pourquoi, mais ce qu’il me disait là et la façon dont il 
me le disait m’effrayait encore plus que tout. Cependant, 
je suivis son programme. Or, trois jours plus tard, vers 
huit heures, alors que le service de nuit n’était pas encore 
organisé, c’est-à-dire à un moment où les policiers se 
trouvaient encore tous à faire leur service dans le jardin 
et autour de la villa, et où j'avais, par conséquent, laissé le 
rez-de-chaussée, pendant que je couchais le Général, 
parfaitement libre, je fus conduite comme malgré moi, 
tout de suite, dans la salle à manger ; je relevai le tapis et 
regardai le parquet. Trois nouveaux clous avaient été 
enlevés à la latte qui se soulevait déjà avec plus d’aisance 
et sous laquelle on apercevait déjà la cachette naturelle 
encore vide !... 


Étant arrivée à ce point de son récit, Matrena s'arrêta, 
comme si, suffoquée, elle n’en pouvait dire davantage. 


— Eh bien, demanda Rouletabille. 


— Eh bien, je replaçai les choses en état comme 
toujours et fit une rapide enquête auprès des policiers et 


de leur chef : personne n’était entré, personne, vous 
m’entendez bien, au rez-de-chaussée. 


Personne non plus n’en était sorti. 


— Comment voulez-vous que quelqu'un en soit sorti 
puisqu'il n’y avait personne ! Je veux dire, fit-elle, dans 
un souffle, que Natacha, pendant ce laps de temps, était 
restée dans sa chambre... dans sa chambre qui est au rez- 
de-chaussée. 


— Vous me paraissez très émue, Madame, à ce 
souvenir. pourriez-vous me préciser davantage la cause 
de votre émotion ?.. 


— Vous me comprenez bien ?.. fit-elle, en secouant la 
tête. 


— Si je vous comprends bien, je dois comprendre que, 
depuis la dernière fois que vous avez visité le parquet 
jusqu’à cette fois où vous avez constaté la disparition de 
trois nouveaux clous, nulle autre personne n’avait pu 
entrer dans la salle à manger que vous et votre belle-fille 
Natacha... 


Matrena prit la main de Rouletabille, comme elle 
faisait dans les grandes occasions. 


— Mon petit ami, gémit-elle, il y a des choses 
auxquelles je ne peux pas penser … et auxquelles je ne 
peux plus penser quand Natacha m’embrasse … c’est un 
mystère plus épouvantable que tout Koupriane m'a dit 
qu'il était sûr, absolument sûr, des agents qu’il 
m’envoyait ; ma seule consolation, voyez-vous, mon petit 
ami, je m'en rends bien compte maintenant que vous avez 


renvoyé ces hommes, ma seule consolation depuis ce jour- 
là, a été que Koupriane était moins sûr de ses hommes 
que je ne suis sûre de Natacha... 


Et elle éclata en sanglots. 


Quand elle se fut calmée, elle chercha Rouletabille 
auprès d’elle et ne le trouva plus. Alors elle s’essuya les 
yeux, ramassa sa petite lanterne sourde et, furtive, 
regagna son poste auprès du Général... 


À la date de ce jour, voici les notes que l’on relève sur 
le carnet de Rouletabille : 


Topographie : villa entourée d’un 
jardin sur trois côtés. Le quatrième 
donne directement sur un champ boisé 
s'étendant librement jusqu’à la Néva. 
De ce côté, le niveau du terrain est 
beaucoup plus bas, si bas que la seule 
fenêtre ouverte dans le mur (fenêtre du 
petit salon de Natacha au rez-de- 
chaussée) se trouve à la hauteur d’un 
second étage. Cette fenêtre est 
hermétiquement close par des volets de 


fer, retenus à l’intérieur par une barre 
de fer. 


Amis : Athanase Georgevitch, Ivan 
Pétrovitch, Thadée le marchand de bois 
(gros souliers), Michel et Boris (fines 
bottines). 


Matrena, amour sincère, héroïsme 
brouillon. 


Natacha... inconnu. 


Contre Natacha : n’est jamais là lors des 
attentats. À Moscou, lors de la bombe du 
traîneau, on ne sait où elle se trouve, et c’est 
elle qui devait accompagner le Général 
(détail fourni par Koupriane que, 
généreusement, Matrena m'a caché). La 
nuit du coup du bouquet est la seule nuit où 
Natacha coucha hors de la villa. 
Coïncidence de la disparition des clous et de 
la seule présence, au rez-de-chaussée, de 
Natacha dans le cas, bien entendu où 
Matrena ne les enlève pas elle-même. 


Pour Natacha : ses yeux quand elle 
regarde son père. 
Et cette phrase bizarre : 


Ne nous emballons pas. Ce soir, je 
n'ai pas encore parlé à Matrena 
Pétrovna du petit trou d’épingle. Ce 
petit trou d’épingle a été le plus grand 
soulagement de ma vie. 


V — Sur l’ordre de 
Rouletabille, le Général se 
promène en liberté 


— Bonjour, mon cher petit démon familier. La fin de la 
nuit a été excellente pour le Général. Il n’a plus touché à 
son narcotique. Je suis sûre que c’est cette affreuse 
mixture qui lui donne tous ces vilains rêves. Et vous, mon 
cher petit ami, vous ne vous êtes pas reposé une seconde. 
Je le sais ! je le sais ! Je vous sentais trotter partout dans 
la maison, comme une petite souris. Et cela était bon ! 
bon !.. je somnolais si doucement, en entendant si 
furtivement le bruit léger de vos petites pattes. merci 
pour le sommeil que vous m'avez donné, petit ami... 


Ainsi Matrena, au lendemain de cette nuit de fièvre, 
souhaïitait le bonjour à Rouletabille qu’elle avait trouvé 
dans le jardin, fumant tranquillement sa pipe : 


— Ah ! ah ! vous fumez la pipe. c’est bien parfait cela, 
pour ressembler au cher petit domovoï-doukh. Regardez 
comme il vous ressemble. Il fume tout à fait comme vous. 
Rien de nouveau, heïn ?.… non, rien ! Vous n’avez pas l'air 
heureux du matin. Vous êtes fatigué. Je viens d'aménager 


pour vous la petite chambre d’ami, la seule que nous 
ayons, derrière la mienne. Votre lit vous attend. Avez- 
vous besoin de quelque chose ? dites-le ! Tout ici vous 
appartient ! 


— Je n’ai besoin de rien, Madame, dit le jeune homme 
en souriant aux paroles abondantes de la bonne héroïque 
dame. 


— Que dites-vous là, cher petit ? Vous allez vous 
rendre malade. Je veux que vous vous reposiez, savez- 
vous. Je veux être une mère pour vous. Pajaost (je vous 
prie). il faut m'obéir, mon enfant. Avez-vous pris le 
déjeuner du matin ? Si vous ne prenez pas le déjeuner du 
matin, je croirai que vous êtes fâché. Je suis si peinée que 
vous ayez entendu le secret de la nuit. J’avais peur de 
vous voir partir pour toujours et aussi que vous vous 
fassiez de mauvaises idées sur le Général. Il n’y a point de 
meilleur homme au monde que Féodor et il faut qu’il ait 
une bien belle, bien belle conscience pour oser, sans 
défaillir, accomplir les devoirs terribles, comme ceux de 
Moscou, en ayant une si grande bonté dans le cœur. Ce 
sont là des besognes faciles pour des méchants. Mais pour 
des bons. pour des bons qui raisonnent, qui savent ce 
qu'ils font et qu’ils seront condamnés à mort par-dessus 
le marché, c’est terrible ! C’est terrible ! C’est terrible !.… 
Moi, je lui avais dit, au moment où cela commençait à 
marcher mal du côté de Moscou : « tu sais ce quit’attend, 
Féodor, voilà un bien mauvais moment à passer. Fais-toi 
porter malade ». J’ai cru qu'il allait me battre, 
m'assommer sur place : « Moi ! trahir l'Empereur dans un 
moment pareil !… Sa Majesté à qui je dois tout ! Y 


penses-tu, Matrena Pétrovna ? » et il ne m’a pas parlé, à 
la suite de cela, pendant deux jours... c’est quand il a vu 
que j'allais tomber malade qu’il m'a pardonné... mais il 
devait avoir chez lui encore bien des ennuis avec mes 
jérémiades à n’en plus finir et les mines de Natacha qui se 
trouvait mal chaque fois qu’on entendait une fusillade 
dans la rue. Natacha allait aux cours de la faculté, n’est-ce 
pas ? Et elle connaissait beaucoup de ceux et même de 
celles qui se faisaient tuer alors sur les barricades. Ah ! la 
vie n’était point gaie chez lui, pour le Général. Sans 
compter qu’il y avait ce Boris — que j'aime bien, du reste, 
comme mon enfant, car je serais très heureuse de le voir 
uni à notre Natacha — ce pauvre Boris qui revenait 
toujours de la fusillade plus pâle qu’un mort et qui ne 
savait que gémir avec nous. 


— Et Michel ? questionna Rouletabille. 


— Oh ! Michel est venu à la fin. c’est un tout nouvel 
officier d'ordonnance du Général. C’est le gouvernement 
de Saint-Pétersbourg qui le lui a envoyé, parce qu’on 
n’était point sans savoir que Boris manquait de zèle dans 
la répression et n’encourageait guère le Général à se 
montrer sévère comme il le fallait pour le salut de notre 
Empire. Celui-là, c’est un cœur de marbre qui ne connaît 
que la consigne et qui massacrerait père et mère en 
criant : « Vive le Tsar ! » En vérité, son cœur ne s’est ému 
qu’en voyant Natacha. Et cela encore nous a causé bien du 
tourment à Féodor et à moi !… cela nous amenait une 
complication inutile que nous aurions voulu faire cesser 
par le prompt mariage de Natacha et de Boris. Mais 


Natacha, à notre grande surprise, n’a pas voulu !.. non ! 
Elle n’a pas voulu, disant qu’il serait toujours temps de 
penser à ses noces et qu’elle n’a point de hâte de nous 
quitter. En attendant, elle s’entretient avec ce Michel 
comme si elle ne craignaït point son amour. et ce Michel 
n’a point l’air désespéré, bien qu’il sache les fiançailles de 
Natacha et de Boris et ma belle-file n’est point 
coquette. non !.… non !.… on ne peut pas dire qu’elle soit 
coquette !… du moins, on n’a pas pu le dire jusqu’à 
l'arrivée de Michel. est-ce qu’elle serait coquette ?.…. 
c'est mystérieux, les jeunes filles, très mystérieux, 
surtout quand elles ont le regard calme et tranquille de 
Natacha en toute occasion : un visage, Monsieur, vous 
l'avez peut-être remarqué, dont la beauté ne bronche 
pas. quoi qu’on dise et qu’on fasse. excepté quand la 
fusillade tue, dans la rue, ses petites camarades de 
l'école. alors, là, je l’ai vue bien malade, ce qui prouve 
qu’elle à un grand cœur sous sa beauté tranquille... 
pauvre Natacha. 


« je l'ai vue aussi inquiète que moi pour la vie de son 
père. mon petit ami, je l’ai vue cherchant au milieu de la 
nuit, avec moi, sous les meubles, les petites boîtes 
infernales Et puis elle a compris que cela devenait 
maladif, enfantin, indigne de nous, de nous traîner comme 
ça, comme des bêtes peureuses, sous les meubles. et elle 
m'a laissée chercher toute seule... Il est vrai qu’elle ne 
quitte guère le Général, qu’elle est rassurée et rassurante 
à son côté : ce qui est d’un excellent effet moral pour lui... 
pendant que moi je tourne, je cherche comme une bête... 
et elle est devenue aussi fataliste que lui... et maintenant 


elle chante des vers sur la guzla, comme Boris, ou parle 
dans les coins avec Michel, ce qui les fait enrager l’un et 
l'autre. c’est curieux, les jeunes filles de Pétersbourg et 
de Moscou... très curieux... nous n’étions pas comme Ça, 
de notre temps, à Orel. 


Sur ces entrefaites, Natacha parut, souriante et fraîche 
comme une jeune fille qui a passé une nuit excellente. 
Gentiment, elle s’informa de la santé du jeune homme, 
embrassa Matrena, comme on embrasse une mère bien- 
aimée, et la gronda de sa veille de la nuit. 


— Tu n'as pas fini, mama, tu n’as pas fini, bonne 
mama, hein ?.. tu ne vas pas être raisonnable un peu, à la 
fin !.… je te prie. qu'est-ce qui m’a donné une mama 
pareïlle ?.. pourquoi ne dors-tu pas ?.. la nuit est faite 
pour dormir. c’est Koupriane qui te monte la tête. 
toutes les vilaines histoires de Moscou sont finies. il ne 
faut plus y penser. ce Koupriane fait l’important avec sa 
police et vous affole tous. je suis persuadée que l'affaire 
du bouquet a été montée par ses agents... 


— Mademoiselle, dit Rouletabille, je les ai fait tous 
renvoyer, tous. car je ne suis pas éloigné de penser 
comme vous. 


— Eh bien, vous serez mon ami, Monsieur Rouletabille. 
Je vous le promets, puisque vous avez fait cela. 
Maintenant que les agents sont partis, nous n’avons plus 
rien à craindre. rien. je te le dis, mama, tu peux me 
croire et ne plus pleurer. 


— Oui, embrasse-moi, embrasse-moi encore ! répétait 


Matrena qui s’essuyait les yeux ; quand tu m’embrasses, 
j'oublie tout !.. tu m'aimes comme ta mère, dis ? 


— Comme ma mère... comme ma vraie mama !… 
— Tu n’as rien de caché pour moi, dis, Natacha !.. 
— Rien de caché !.… 


— Alors, pourquoi fais-tu souffrir ton Boris ? Pourquoi 
ne te maries-tu pas ? 


— Parce que je ne veux pas te quitter, ma mama 
chérie !.…. 


Et elle s’échappa en bondissant sur les plates-bandes. 


— La chère enfant, fit Matrena, la chère petite, elle ne 
sait pas combien elle nous fait de la peine, parfois sans le 
savoir, avec ses idées. des idées extravagantes. C’est ce 
que me disait son père, un jour, à Moscou : « Matrena 
Pétrovna, je te le dis comme je le pense, Natacha est 
victime des mauvais livres qui ont exalté la cervelle de 
tous ces pauvres enfants révoltés. Oui, oui, il vaudrait 
mieux pour elle et pour nous qu’elle ne sache pas lire, car 
il y a des moments, ma parole, où elle divague, et je me 
suis dit plus d’une fois qu'avec des idées pareilles sa place 
n'était point dans notre salon, mais derrière une 
barricade tout de même, ajouta-t-il après réflexion, 
j'aime mieux la trouver dans le salon où je l’'embrasse que 
derrière la barricade où je la tuerais comme un petit chien 
enragé. » Mais mon mari, mon cher petit Monsieur, ne 
disait pas ce qu’il pensait, car il adore sa fille plus que tout 
au monde et il y a des choses qu’un Général, même un 
Général gouverneur, ne peut pas faire sans violer les lois 


divines et humaines. Il soupçonne aussi Boris de monter 
la tête de notre Natacha. Mon mari a beaucoup plus 
d'estime pour Michel Korsakof à cause de son caractère 
irréductible et pour sa conscience de granit. Plus d’une 
fois, il m'a dit : « Voilà l’aide qu’il m'aurait fallu dans les 
mauvais jours de Moscou. Il m'aurait épargné bien de la 
peine individuelle. » De la part du Général, je comprends 
cela, mais qu’un pareil caractère de tigre puisse plaire à 
Natacha. ou ne pas lui déplaire. Ces jeunes filles de la 
capitale, on ne les connaîtra jamais ! 


Rouletabille demanda : 


— Pourquoi Boris demandait-il à Michel : « Nous 
rentrons ensemble ? », ils habitent donc ensemble ? 


— Oui, dans une petite villa de Krestowsky Ostrov, l’île 
en face de la nôtre, que l’on aperçoit de la croisée du petit 
salon. C’est Boris qui l’a choisie à cause de cela. Les 
officiers d'ordonnance voulaient qu’on leur dressât un lit 
de camp dans la maison même du Général, par un 
dévouement naturel ; mais moi, je m'y suis opposée, pour 
les éloigner tous deux de Natacha, en qui, du reste, j'ai la 
plus entière confiance, et que l’on ne saurait rendre 
responsable de l’extravagance des hommes, donc ! 


Ermolaï venait les chercher pour le petit déjeuner. 


Ils retrouvèrent Natacha, déjà à table, et qui mangeait 
à pleines dents une tartine d’anchois et de caviar : 


— Dis donc, mama, tu ne sais pas ce qui me donne de 
l'appétit : c’est la pensée de la tête que doit faire ce 
pauvre Koupriane ! J’ai envie d’aller le voir ! 


— Si vous le voyez, fit Rouletabille, inutile de lui dire 
que le Général va faire une bonne promenade dans les 
îles, cet après-midi, car il ne manqueraït pas de nous 
envoyer un escadron de gendarmes. 


— Papa ! une promenade dans les îles !.. c’est vrai !.. 
qu’il va être heureux ! 


Mais Matrena Pétrovna s'était levée : 


— Ah ça ! est-ce que vous devenez fou, mon cher petit 
domovoï ?.. vraiment fou ? 


— Pourquoi ?.. pourquoi ?.. c’est très bien !.. je cours 
le dire à papa !.. 


— Ton père est enfermé ! fit sèchement Matrena. 


— Oui ! oui ! enfermé ! Tu as les clefs ! tu as les clefs ! 
Enfermé jusqu’à la mort !.. Vous le tuerez !.. c’est vous 
qui le tuerez !.… 


Et elle se leva de table, sans attendre la réplique de 
Matrena et s’en alla s’enfermer, elle aussi, dans sa 
chambre. Matrena regardait Rouletabille qui continuait de 
déjeuner comme si rien ne s’était passé. 


— Ah ça ! est-ce que vous parlez sérieusement ? lui 
demanda-t-elle, en venant s’asseoir tout près de lui. Une 
promenade ! Sans la police !.. Mais nous avons encore 
reçu une lettre ce matin nous annonçant qu'avant 
quarante-huit heures le Général serait mort ! 


— Quarante-huit heures ! fit Rouletabille, en trempant 
son pain beurré dans son chocolat quarante-huit 
heures... c’est possible !. en tous cas, je sais qu’ils 


tenteront quelque chose très prochainement. 


— Mon Dieu ! qu'est-ce qui vous fait croire cela ? Vous 
parlez avec une assurance ! 


— Madame, il faut faire tout ce que je vais vous dire... à 
la lettre. 


— Mais faire sortir le Général, sans qu'il soit gardé, 
comment pouvez-vous prendre une responsabilité 
pareille ?.. Quand j'y songe. quand jy songe bien, je me 
demande comment vous avez osé m’enlever la police !.. 
Mais ici, au moins, je sais ce qu’il faut faire pour être à peu 
près tranquille. je sais qu’en bas, avec Gniagnia et 
Ermolaï, nous n’avons rien à craindre. Aucune personne 
étrangère n’a le droit d'approcher, même des sous-sols. 
Les provisions sont apportées de la loge par nos 
dvornicks, que nous avons fait venir de chez ma mère, qui 
habite Orel, et qui nous sont dévoués comme des 
bouledogues. Nulle boîte de conserve n’entre en bas sans 
avoir été préalablement ouverte dehors. Aucun paquet 
n'est reçu des fournisseurs sans avoir été également 
ouvert dans la loge. Dedans ! dedans ! nous pouvons être 
à peu près tranquilles, même sans la police. mais 
dehors !.. dehors !... 


— Madame, on va essayer de vous tuer votre mari 
avant quarante-huit heures. Voulez-vous que je le 
sauve, et peut-être pour longtemps peut-être pour 
toujours ?.. 


— Ah ! comme il parle !.. comme il parle, le cher petit 
domovoï !.… mais que va dire Koupriane qui ne 


permettait plus aucune sortie. aucune... du moins pour le 


moment !… Ah ! comme il me regarde, le cher petit 
domovoï !.… Eh bien, oui ! là, je ferai ce que vous 
voudrez... 


— Eh bien, venez avec moi dans le jardin. 
Elle descendit en s’appuyant sur son bras. 


— Voilà ! fit Rouletabille. Cet après-midi, nous allons 
donc sortir avec le Général. Tout le monde suivra sa 
petite voiture ; tout le monde, vous entendez bien, je veux 
dire, comprenez-moi bien, Madame, que l’on invitera à 
venir tous ceux qui seront là ; seuls, ceux qui voudront 
rester resteront. et l’on n’insistera pas. oui, vous 
m'avez compris. Pourquoi donc tremblez-vous ? 


— Mais. qui est-ce qui gardera la maison ?... 


— Personne. Vous direz simplement à votre Suisse de 
regarder, de sa loge, ceux qui pourront entrer dans la 
villa, mais cela de sa loge, sans se déranger. et sans faire 
d'observation... aucune... 


— Je ferai ce que vous voudrez. Est-ce qu’on doit 
annoncer cette sortie à l'avance ? 


— Mais comment donc ! ne vous gênez pas. apprenez 
à tout le monde la bonne nouvelle. 


— Oh ! je ne l’annoncerai qu'au Général et aux amis, 
vous comprenez bien... 


— Ah ! encore un mot. ne m’attendez pas pour le 
grand déjeuner. 


— Comment ! vous allez nous quitter, s’exclama-t-elle 


tout de suite, haletante. Non ! non ! je ne le veux pas !... 
Je veux bien rester sans police, mais je ne veux pas rester 
sans vous. tout peut arriver pendant votre absence ! 
Tout ! tout ! reprit-elle avec une singulière énergie. car 
moi, je ne veux pas, je ne peux pas regarder comme il 
faudrait, peut-être... Ah ! vous me faites dire des choses ! 
… Ne vous en allez pas !... 


— Ne craignez rien, je ne vous quitterai pas, Madame... 
mais il se peut que je ne déjeune pas. si on vous 
demande où je suis, vous direz que je fais mon métier et 
que je suis allé interviewer les hommes politiques dans la 
ville. 

— I n’y a qu'un homme politique en Russie, répliqua 
tout crûment Matrena Pétrovna, c’est le Tsar…. 


— Eh bien, vous direz que je suis allé interviewer le 
Tsar. 


— Mais on ne me croira pas ! Et où serez-vous ? 
— Je n’en sais rien, mais je serai à la maison ! 


— Bien, bien, cher petit domovotï !.. et elle s’en alla, ne 
sachant plus ce qu’elle pensait, ni ce qu’il fallait penser, la 
tête perdue. 


Dans la matinée, arrivèrent Athanase Georgevitch et 
Thadée Tchichnikof. Le Général était descendu dans la 
véranda. Michel et Boris ne tardèrent point, à leur tour, 
de venir s’enquérir de la façon dont on avait passé la nuit, 
sans police. Quand ils apprirent tous que Féodor allait 
faire une promenade l'après-midi, il y eut des 
applaudissements. 


— Bravo ! une promenade à la Strielka ! (à la pointe de 
l'île) à l'heure des équipages !.… c’est parfait ! Caracho ! 
Nous en serons tous !.… » 


Le Général retint encore tout ce monde à déjeuner. 
Natacha parut au repas, assez mélancolique. Elle avait eu, 
un peu avant le déjeuner, dans le jardin, une double 
conversation avec Boris, puis avec Michel. On n'aurait 
peut être jamais su ce que ces trois jeunes gens s'étaient 
dit si quelques notes sténographiées sur le carnet de 
Rouletabille ne nous en avaient donné un aperçu ; le 
reporter avait dû les surprendre bien par hasard, car il 
était incapable d'écouter aux portes, comme tout honnête 
reporter quise respecte. 


Notes du carnet de Rouletabille : 

Natacha, descendue au jardin avec un 
livre qu’elle donne à Boris, qui lui baise 
longuement la main : 


- Voici votre livre, je vous le rends. Je 
n'en veux plus, jy prends des idées qui 
bouillonnent dans ma tête. Cela me fait mal 
à la tête. C’est vrai, vous avez raison, je 
n’aime point les nouveautés, je m'en tiens à 
Pouchkine, parfaitement. Le reste m'est 
égal. Avez-vous passé une bonne nuit ? 


Boris (beau jeune homme d’une trentaine 
d'années, blond, efféminé, triste. Propos 
curieux chez un monsieur qui s'appuie en 
parlant sur un grand sabre) : 


- Natacha, il n’y a pas une heure que je 
puisse vraiment appeler bonne, si je la 
passe loin de vous, chère, chère Natacha. 


-Je vous demande sérieusement si vous 
avez passé une bonne nuit ? 


Elle lui prend la main un instant et le 
regarde, mais il secoue la tête. 


- Qu’avez-vous fait, cette nuit, en rentrant 
chez vous ? demanda-t-elle encore avec 
insistance. Avez-vous encore veillé ? 


-Je vous obéis : je ne suis resté qu’une 
demi-heure à la fenêtre en regardant la villa 
et je me suis couché. 


- Oui, il faut vous reposer, je le veux pour 
vous comme pour tous. Cette vie de fièvre 
est impossible. Matrena Pétrovna nous rend 


tous malades, et nous serons bien avancés. 


- Hier, dit Boris, je suis resté à regarder 
la villa, une demi-heure à ma fenêtre. 
Chère, chère villa, chère nuit où je vous 
sentais respirer, vivre près de moi... comme 
si vous aviez été contre mon cœur... j'avais 
envie de pleurer à cause de Michel que 
jentendais siffler dans sa chambre. Il 
paraissait heureux. Enfin, je ne l’ai plus 
entendu, je n’ai plus entendu que le double 
chœur des grenouilles des étangs des îles. 
Nos étangs, Natacha, sont semblables aux 
lacs enchantés du Caucase qui se taisent le 
jour et qui chantent le soir : il y a là 
d'innombrables hordes de grenouilles qui 
chantent le même accord, les unes en 
majeur, les autres en mineur. Les chœurs 
d'étang à étang se parlent, se lamentent et 
gémissent à travers les champs et les 
jardins, et se répondent comme des harpes 
éoliennes placées en face l’une de l’autre. 


- Les harpes éoliennes faisaient-elles tant 
de bruit, Boris ? 


- Vous souriez ! Je ne vous retrouve plus 
par moments. C’est Michel qui vous change, 
je suis à bout !.. (ici paroles en russe)... je 
ne serai tranquille que lorsque je serai votre 
époux. Je ne comprends rien à votre 
conduite avec Michel. (De nouveau, ici, des 
paroles en russe que je ne comprends pas.) 

- Parlez français, voilà le jardinier, dit 
Natacha. 

- Je ne veux pas de cette vie comme vous 
l'avez arrangée ! Pourquoi ce mariage 
retardé ? Pourquoi ? 


(Parole en russe de Natacha. Geste 
désespéré de Boris.) 

- Combien... vous dites : longtemps !.. ça 
ne veut rien dire ça, longtemps ?.…. 
combien ? un an ? deux ans ? dix ans ?.…. 
mais parlez, ou je me tue à vos pieds !.…. 


Non ! non ! parlez, ou je tue Michel ! Ma 
parole !.. comme un chien !.. 


-Je vous jure, sur la tête de votre mère, 
Boris, que la date de notre mariage ne 
dépend pas de Michel... 


(Quelques paroles en russe. Boris, un peu 
consolé, lui baise longuement la main.) 


Conversation entre Michel et Natacha 
dans le jardin : 


- Eh bien ? lui avez-vous dit ? 


- Je finirai bien par lui faire comprendre 
qu'il n’a plus aucun espoir. aucun... il faut 
avoir de la patience : j'en ai bien, moi... 


- Il est stupide et agaçant. 


- Stupide, non... agaçant, oui... si vous 
voulez... vous aussi, vous êtes agaçant.. 


- Natacha. Natacha. (ici des mots en 
russe). 


Et, comme Natacha s'éloigne, Michel lui 


met la main à l’épaule, l’arrête et lui dit, en 
la regardant dans les yeux : 


-Il y aura, ce soir, une lettre 
d’Annouchka... au courrier de cinq heures. 
(détachant chaque syllabe) Très important, 
y répondre tout de suite. 

Ces notes n'étaient suivies d’aucun commentaire. 


Après le déjeuner, ces messieurs jouèrent au poker 
jusqu’à quatre heures et demie, qui est l’heure « chic » de 
la promenade à la Strielka. Rouletabille avait commandé à 
Matrena la promenade exactement pour cinq heures 
moins un quart. Il parut, sur ces entrefaites, annonçant 
qu’il venait d’interviewer le maire de Saint-Pétersbourg, 
ce qui fit éclater de rire Athanase qui ne comprenait point 
que l’on vînt de Paris pour s’entretenir « avec ces gens- 
là ». 


Natacha sortit de sa chambre pour prendre part à la 
promenade. Son père ne lui trouva pas « bonne mine ». 


On quitta la villa. Rouletabille constata que les 
dvornicks étaient devant la grille et que le schwitzar était 
à son poste, d’où il pouvait voir toute personne entrant 
dans la villa ou en sortant. 


Matrena poussait elle-même la petite voiture. Le 
Général était radieux. Il avait à sa droïte Natacha et à sa 
gauche Athanase et Thadée. Les deux officiers 
d'ordonnance  suivaient, en  s’entretenant avec 


Rouletabille qui les avait accaparés. La conversation 
roulait sur le dévouement de Matrena Pétrovna, qu'ils 
mettaient au-dessus des plus beaux traits héroïques de 
l'antiquité, et aussi sur l'amour de Natacha pour son père. 
Rouletabille les fit causer. 


Boris Mourazof raconta que cet amour exceptionnel 
s’expliquait par le fait que la mère de Natacha, la 
première femme du Général, était morte en donnant le 
jour à son enfant, et que Féodor Féodorovitch avait été à 
la fois un père et une mère pour sa fille. Natacha avait 
sept ans quand Féodor Féodorovitch avait été nommé 
gouverneur d'Orel. 


Aux environs d'Orel, l'été, le Général et sa fille avaient 
voisiné avec la famille du vieux Pétrof, un des plus riches 
marchands de fourrure de la Russie. Le vieux Pétrof avait 
une fille, Matrena, qui était magnifique à voir, comme une 
belle plante des champs. Elle était toujours de bonne 
humeur, ne disait jamais de mal du prochain, n’avait point 
les belles manières de ces dames de la ville, mais un grand 
cœur tout simple, avec lequel elle aima tout de suite la 
petite Natacha. 


L'enfant rendit à la belle Matrena cette affection, et 
c’est en les voyant toujours heureuses de se trouver 
ensemble que Trébassof songea à reconstituer son foyer. 
Les noces furent vite décidées, et la petite, en apprenant 
que sa bonne amie Matrena allait se marier avec son 
papa, sauta de joie. Or, un malheur arriva quelques 
semaines seulement avant la cérémonie. Le vieux Pétrof, 
qui spéculait en bourse depuis longtemps sans qu’on n’en 


sût rien, fut ruiné de fond en comble. C’est Matrena qui 
vint, un soir, apprendre la triste nouvelle à Féodor 
Féodorovitch et lui rendre sa parole. Pour toute réponse, 
Féodor mit Natacha dans les bras de Matrena 


« Embrasse ta mère », dit-il à l'enfant ! 


Et, à Matrena : « à partir d'aujourd'hui, je te considère 
comme ma femme, Matrena Pétrovna. Tu dois m’obéir en 
tout. Va porter cette réponse à ton père, et dis-lui que ma 
bourse est à sa disposition. » Le Général était déjà, à cette 
époque, avant même qu’il eût hérité des Cheremaïef, 
immensément riche. 


Il avait des terres, derrière Nijni, aussi vastes qu’une 
province, et il eût été difficile de compter le nombre de 
moujiks qui travaillaient pour lui sur son bien. Le vieux 
Pétrof donna sa fille et ne voulut rien accepter. Féodor 
désirait constituer une bonne dot à sa femme ; le vieux s’y 
opposa, et Matrena trouva cela parfait à cause de 
Natacha : « c’est le bien de la petite ; j'accepte d’être sa 
mère, mais à la condition de ne point lui faire tort d’un 
kopeck. » 


— De telle sorte, conclut Boris, que, le Général 
mourrait demain, elle serait plus pauvre que Job. 


— Ainsi, le Général est le seul bien de Matrena, 
réfléchit tout haut Rouletabille. 


— Je comprends qu’elle y tienne ! fit Michel Korsakof, 
en poussant une bouffée de sa cigarette blonde. Regardez- 
la. Elle le veille comme un trésor. 


— Que voulez-vous dire, Michel Nikolaïevitch ? fit 


Boris, d’une voix sèche. Vous croyez donc que le 
dévouement de Matrena Pétrovna n’est pas 
désintéressé ? Il faut que vous la connaissiez bien mal 
pour oser émettre une pensée pareille. 


— Je nai jamais eu cette pensée-là, Boris 
Alexandrovitch, répliqua l’autre d’un ton plus sec encore. 
Pour imaginer que quelqu'un qui vit chez les Trébassof 
puisse avoir cette pensée-là, il faut, bien sûr, avoir un 
cœur de chacal. 


— Nous en reparlerons, Michel Nikolaïevitch. 
— À votre aise, Boris Alexandrovitch. 


Ils avaient échangé ces dernières paroles en 
continuant tranquillement leur chemin et en fumant 
négligemment leur tabac blond. Rouletabille était entre 
eux deux. Il ne les regarda même pas ; il ne fit même 
point attention à leur querelle ; il n’avait d’yeux que pour 
Natacha, qui venait de quitter la voiture de son père et 
passait près d’eux en les saluant d’un rapide coup de tête, 
semblant avoir hâte de reprendre le chemin de la villa. 


— Vous nous quittez ? demanda Boris à la jeune fille. 


— Oh ! je vous rejoins tout à l'heure. J’ai oublié mon 
ombrelle. 


— Mais je vais aller vous la chercher, proposa Michel. 


— Non, non. j'ai à faire à la villa, je reviens tout de 
suite. 


Elle était déjà loin. Rouletabille, maintenant, regardait 
Matrena Pétrovna, qui le regardait aussi, tournant vers le 


jeune homme un visage d’une pâleur de cire. Mais nul ne 
s’aperçut de l'émotion de cette bonne Matrena qui se 
remit à pousser la voiture du Général. Rouletabille 
demanda aux officiers : 


— Est-ce que la première femme du Général, la mère 
de Natacha, était riche ? 


— Non ! le Général, qui a toujours eu le cœur sur la 
main, dit Boris, l'avait épousée pour sa grande beauté. 
C'était une belle fille du Caucase, d’excellente famille, du 
reste, que Féodor Féodorovitch avait connue quand il 
était en garnison à Tiflis. 

— En résumé, dit Rouletabille, le jour où le Général 
Trébassof mourra, la Générale qui possède tout en ce 
moment n'aura rien, et la fille qui n’a rien aura tout. 


— C’est exactement cela, fit Michel. 


— Ça n'empêche pas Matrena Pétrovna et Natacha 
Féodorovna de s’aimer beaucoup, observa Boris. 


On approchaïit de « la pointe ». Jusque-là la 
promenade avait été d’une grande douceur champêtre, 
entre les petites prairies traversées de frais ruisseaux sur 
lesquels on avait jeté des ponts enfantins, à l'ombre des 
bois de dix arbres aux pieds desquels lherbe, 
nouvellement coupée, embaumait. On avait contourné des 
étangs, joujoux grands comme des glaces sur lesquels il 
semblait qu'un peintre de théâtre eût dessiné le cœur 
vert des nénuphars. Paysannerie adorable qui semble 
avoir été créée aux siècles anciens pour l’amusement 
d’une reine, et conservée, peignée, nettoyée pieusement 


de siècle en siècle, pour le charme éternel de l'heure, aux 
rives du golfe de Finlande. 


Maintenant on arrivait sur la berge, et le flot clapotaïit 
au ventre des barques légères qui s’inclinaient, gracieuses 
comme d'immenses et rapides oiseaux de mer, sous le 
poids de leurs grandes ailes blanches. 


Sur la route, plus large, glissait, silencieuse et au pas, la 
double file des équipages de luxe dont les chevaux 
fumaient d’impatience, des calèches dans lesquelles on se 
montrait les gros personnages de la Cour. Les cochers, 
énormes comme les outres d’Ali-Baba, tenaient haut les 
rênes. De très jolies jeunes femmes, négligemment 
étendues au creux des coussins, montraient leurs toilettes 
nouvelles, à la mode de Paris, et se faisaient accompagner 
d'officiers à cheval qui étaient tout occupés à saluer. 
Beaucoup d’uniformes. On n’entendait pas un mot. Tout 
le monde n’avait affaire que de regarder. 


Seuls montaient, dans l'air pur et léger, le bruit des 
gourmettes et le tintinnabulement clair des sonnettes 
attachées au col des petits chevaux longs, poilus, de 
Finlande. et tout cela, qui était beau, frais, charmant et 
léger, et silencieux, tout cela semblait d'autant plus du 
rêve que tout cela semblait suspendu entre le cristal de 
l'air et le cristal de l’eau. La transparence du ciel et la 
transparence du golfe unissaient leurs deux irréalités sans 
qu’il fût possible de découvrir le point de suture des 
horizons. 


Rouletabille regardait cela et regardait le Général, et il 
se rappelait la terrible parole de la nuit : « Ils étaient allés 


dans tous les coins de la terre russe, et ils n’avaient point 
trouvé un seul coin de cette terre sans gémissements ! » 


— « Eh bien, et ce coin-là, pensaïit-il, ils n’y sont donc 
pas venus ? Je n’en connais point de plus beaux, ni de plus 
heureux au monde ! » 


Non ! non ! Rouletabille, ils n’y sont point venus. C’est 
qu'il y a, dans tous les pays, un coin pour la vie heureuse, 
dont les pauvres ont honte d'approcher, qu’ils ne 
connaîtront jamais, et dont la vue seule ferait devenir 
enragées les mères affamées, aux seins secs ; et, s’il n’en 
est point de plus beau que celui-là, c’est que nulle part sur 
la terre il ne fait si atroce de vivre pour certains, ni si bon 
pour d’autres qu’en ce pays de Scythi, aurore du monde. 


Cependant, la petite troupe qui entourait le fauteuil 
roulant du Général fut bientôt remarquée. 


Quelques passants saluèrent et le bruit se répandit 
que le Général Trébassof était venu faire une promenade 
à « la pointe ». Dans les voitures, des têtes se 
retournaient ; le Général, se rendant compte de l'émotion 
produite par sa présence, pria Matrena Pétrovna de 
pousser son fauteuil dans une allée adjacente, derrière un 
rideau d'arbres où il pouvait jouir du spectacle en toute 
sérénité. 

Ce fut là, cependant, que le trouva Koupriane, le grand 
Maître de police qui le cherchait. Il arrivait de la datcha 
où on lui avait appris que le Général, suivi de ses amis et 
accompagné du jeune Français, était allé faire un tour du 
côté du golfe. 


Koupriane avait laissé sa voiture à la villa et avait pris 
au plus court. 


C'était un bel homme, grand, solide, aux yeux clairs. 


Son uniforme moulait un athlète. IL était 
Généralement aimé à Saint-Pétersbourg où son allure 
martiale et sa bravoure bien connue lui avaient fait une 
sorte de popularité dans la société qui, en revanche, avait 
grand mépris pour le chef de la police secrète, 
Gounsovski, que l’on savait capable de toutes les besognes 
et qu'on accusait d’avoir parfois partie liée avec les 
nihilistes qu’il transformait en agents provocateurs, sans 
que ceux-ci s’en doutassent, et qu’il poussait à des 
attentats politiques retentissants. 


Des gens bien renseignés affirmaient que la mort de 
l'avant-dernier « premier ministre », que l’on avait fait 
sauter devant la gare de Varsovie dans le moment qu’il se 
rendait à Péterhof, auprès du Tsar, était son œuvre et 
qu'il s'était fait là l'instrument du parti qui, à la Cour, 
avait juré la perte de l’homme d'état qui le gênait. En 
revanche, on était d'accord pour estimer que Koupriane 
était incapable de tremper dans toutes ces horreurs et 
qu'il se contentait de faire, autant que possible, 
honnêtement son métier, en se bornant à débarrasser la 
rue des éléments de discorde, et en envoyant en Sibérie le 
plus grand nombre de têtes chaudes qu’il pouvait. 


Cet après-midi-là, Koupriane paraissait bien nerveux. 
Il présenta ses compliments au Général, le gronda de son 
imprudence, le félicita de sa bravoure, et s’en vint tout de 
suite trouver Rouletabille qu’il prit en particulier : 


— Vous m'avez renvoyé mes hommes, lui dit-il, vous 
comprenez que je n'admets point cela. Ils sont furieux et 
ils ont raison. Vous avez fait publiquement donner comme 
explication de leur départ — départ qui a naturellement 
étonné, stupéfait les amis du Général — le soupçon, où l’on 
était à la villa, de la participation possible de mes gens 
dans le dernier attentat. Cela est abominable et je ne 
l'admettrai point. Mes hommes n’ont point été élevés à la 
manière de Gounsovski et c’est leur faire une cruelle 
injure que je ressens, du reste, personnellement, en les 
traitant de la sorte. 


« Mais laissons ceci, qui est d'ordre sentimental, et 
revenons au fait en lui-même qui prouve une imprudence 
excessive, pour ne point dire davantage, et qui entraîne 
pour vous, pour vous seul, une responsabilité dont, 
certainement, vous n'avez pas mesuré l'importance. Pour 
tout dire, j'estime que vous avez étrangement abusé du 
blanc-seing que je vous ai donné sur l’ordre de 
l'Empereur. Quand j'ai su ce que vous aviez fait, je suis 
allé trouver le Tsar comme c'était mon devoir, et je lui ai 
tout raconté. Il a été plus étonné qu'on ne saurait dire. 


« Il m'a prié d’aller moi-même me rendre compte des 
choses et de rendre au Général la garde que vous lui avez 
ôtée. J'arrive aux îles et non seulement je trouve la villa 
ouverte comme un moulin dans lequel chacun peut 
entrer, mais encore j'apprends et je vois que le Général se 
promène au milieu de tous, à la merci du premier 
misérable venu ! 


« Monsieur Rouletabille, je ne suis pas content. Le 


Tsar n’est pas content. Et, pas plus tard que dans une 
heure, mes hommes, viendront reprendre leur garde à la 
datcha. 


Rouletabille avait écouté jusqu’au bout. On ne lui avait 
jamais parlé sur ce ton. Il était rouge et prêt à éclater 
comme un ballon d'enfant trop soufflé. 


Il dit : 
— Et moi, je prends le train ce soir ! 
— Vous partez ? 


— Oui ! et vous garderez votre Général tout seul, j'en ai 
assez ! Ah ! vous n'êtes pas content ! Ah ! le Tsar n’est pas 
content ! C’est bien dommage. Moi non plus, Monsieur, je 
ne suis pas content, et je vous dis bonsoir ! Seulement 
n'oubliez pas, d’ici trois ou quatre jours, de m'envoyer une 
lettre qui me fera part de la santé du Général, que j'aime 
beaucoup ; je ferai dire pour lui une petite prière. 


Là-dessus il se tut, car il venait de rencontrer le 
regard de Matrena Pétrovna, regard si désolé, si 
implorant, si désespéré, que la pauvre femme lui inspira à 
nouveau une grande pitié. Natacha n'était pas revenue ! 
Que pouvait faire la jeune fille en ce moment ? Si Matrena 
aimait réellement Natacha, elle devait souffrir 
atrocement. Koupriane parlait ; Rouletabille ne l’écoutait 
même plus et il avait déjà oublié sa propre colère. Son 
esprit était reparti vers le mystère. 


— Monsieur, finit par lui dire Koupriane en lui secouant 
la manche... m’entendez-vous ?.. je vous prie, au moins, 
de me répondre... je vous fais toutes mes excuses de vous 


avoir parlé sur ce ton. Je les réitère. Je vous demande 
pardon... je vous prie de m'expliquer votre conduite qui, 
après tout, doit avoir sa raison d’être. Je dois l'expliquer à 
l'Empereur répondez-moi ? Que dois-je dire à 
l'Empereur ? 


— Rien du tout, fit Rouletabille… je n'ai pas 
d'explications à donner, ni à l'Empereur... ni à personne... 
vous lui présenterez tous mes hommages et me ferez 
l'amitié de me faire viser mon passeport pour ce soir. 


Et il soupira : 


— C’est dommage, car nous entrions dans quelque 
chose d’intéressant… 


Koupriane le regarda. Rouletabille n'avait pas quitté 
des yeux Matrena Pétrovna, dont la pâleur frappa 
Koupriane. 


— Et tenez ! continua le jeune homme, je crois bien qu’il 
y aura quelqu'un ici pour me regretter... c’est cette brave 
femme... demandez-lui donc ce qu’elle préfère de tous vos 
policiers ou de son cher petit domovoï … nous faisions 
déjà une paire d’amis. Enfin, vous n’oublierez pas de lui 
présenter toutes mes condoléances quand le terrible 
moment en sera venu … 


C'était au tour de Koupriane d’être fort troublé. Il 
toussa et dit : 


— Vous croyez donc que le Général court un gros 
danger immédiat. 


— Je ne le crois pas, Monsieur, j'en suis sûr. Son trépas 
est une affaire d'heures, au pauvre cher homme. Avant 


mon départ je ne manquerai pas de le lui dire, de façon à 
ce qu'il se prépare convenablement à faire le grand 
voyage et qu’il demande pardon au Seigneur d’avoir eu la 
main un peu lourde avec ces pauvres gens de Presnia... 


— Monsieur Rouletabille, avez-vous découvert quelque 
chose ? 


— Mon Dieu, oui, Monsieur Koupriane, j'ai découvert 
quelque chose ; vous pensez bien que je ne suis point venu 
de si loin pour perdre mon temps... 


— Quelque chose que personne ne sait ? 


— Oui, Monsieur Koupriane, sans quoi ce n’eût pas été 
la peine de me déranger. quelque chose que je n’ai confié 
à personne, pas même à mon carnet. car un carnet, 
n'est-ce pas ? Ça peut toujours se perdre... je vous dis cela 
pour le cas où vous voudriez me faire fouiller avant mon 
départ... 


— Oh ! Monsieur Rouletabille. 


— Eh ! eh ! avec cela que la police se gêne dans votre 
pays ! Dans le mien non plus, du reste... Oui, oui, on a vu 
ça : la police, furieuse de n’avoir rien découvert dans une 
affaire qui l’intéresse, arrêtant un reporter qui en sait 
plus long qu’elle pour le faire parler. mais avec moi, vous 
savez, rien à faire ! Vous pouvez me faire conduire à votre 
fameuse terrible section, je ne desserrerai pas les dents, 
même sous les coups de fouet... 


—Monsieur Rouletabille, pour qui nous prenez-vous ? 
Vous êtes l'hôte du Tsar. 


— Ah ! ah ! Voilà une parole d’honnête homme !.. Eh 
bien, je me conduirai avec vous en honnête homme, 
Monsieur Koupriane. Je vous dirai ce que j'ai découvert. 
Je ne veux point, par un sot amour-propre, ne point vous 
faire profiter d’une chose qui pourra peut-être, je dis 
peut-être, vous permettre de sauver le Général... 


— Dites. je vous écoute. 


— Mais il est bien entendu qu’une fois que je vous aurai 
dit cela, vous me donnerez mon passeport et vous me 
laisserez partir ! 


— Vous ne pouvez pas, demanda Koupriane de plus en 
plus troublé et après un moment d’hésitation, vous ne 
pouvez pas « me dire cela » et rester ? 


— Non, Monsieur. Du moment où l’on me met dans la 
nécessité d'expliquer chacun de mes pas et chacun de mes 
actes, jaime mieux partir et vous laisser cette 
« responsabilité » dont vous parliez tout à l'heure, mon 
cher Monsieur Koupriane ! 


Étonnée et inquiète de cette longue conversation entre 
Rouletabille et le grand Maître de police, Matrena 
Pétrovna ne cessait de tourner vers eux un regard 
d'angoisse qui s’adoucissait en fixant Rouletabille. 
Koupriane y lut tout l'espoir que la brave dame mettait 
dans le jeune reporter, et il lut aussi dans le regard de 
Rouletabille toute l'extraordinaire confiance que ce gamin 
avait en lui-même. Enfin, celui-ci n’avait-il pas fait déjà 
ses preuves dans des circonstances où toutes les polices 
du monde se fussent avouées vaincues ? 


Koupriane serra la main de Rouletabille et lui dit ce 
seul mot : « Restez ! »… et, ayant salué affectueusement 
le Général, Matrena, et rapidement les amis, il s’éloigna le 
front pensif. 


Pendant ce temps, le Général, enchanté de sa 
promenade, racontait des histoires du Caucase à ses amis, 
se croyait redevenu jeune et revivait ses nuits de sous- 
Lieutenant à Tiflis. Quant à Natacha, on ne l'avait pas 
revue. On reprit le chemin de la villa par les petits 
sentiers déserts. 


En arrivant, le Général demanda où était Natacha, ne 
comprenant point qu’elle l’eût abandonné ainsi dans sa 
première sortie. Le schwitzar lui répondit que la jeune 
fille était revenue à la maison et en était ressortie environ 
un quart d'heure plus tard, reprenant le chemin suivi par 
les promeneurs, et qu’il ne l'avait pas revue. 


Boris prit aussitôt la parole. 


— Elle sera passée de l’autre côté des voitures, pendant 
que nous étions derrière les arbres, Général... et, ne nous 
voyant pas, elle aura continué son chemin, faisant le tour 
de l’île, du côté de la Barque. 


L’explication parut des plus plausibles. 


— Il n’est venu personne d’autre ? demanda Matrena, 
en s’efforçant d’affermir sa voix. Rouletabille voyait sa 
main trembler sur la poignée de la petite voiture, qu’elle 
n'avait pas quittée d’une seconde pendant toute la 
promenade, refusant l’aide des officiers, des amis et 
même de Rouletabille. 


— Ilest venu d’abord le grand Maître de police, qui m’a 
dit qu’il allait à votre rencontre, barinia, et, tout à l'heure, 
Son Excellence le Maréchal de la Cour. Son Excellence va 
revenir, bien qu’elle soit très pressée, devant prendre le 
train de sept heures pour Tsarskoïe-Selo. 


Tout ceci avait été dit en russe, naturellement, mais 
Matrena Pétrovna traduisait les paroles du schwitzar en 
français, à voix basse, pour Rouletabille qui se trouvait 
près d’elle. Le Général, pendant ce temps, avait pris la 
main de Rouletabille et, la lui serrait affectueusement, 
comme si, par cette pression muette, il le remerciait de 
tout ce que le jeune homme faisait pour eux. Lui aussi, 
Féodor, avait confiance, et il lui était reconnaissant de l'air 
libre qu’il venait enfin de respirer. Il lui semblait qu’il 
venait de sortir de prison. Tout de même, comme la 
promenade l'avait un peu fatigué, Matrena ordonna le 
repos immédiat. 


Athanase et Thadée prirent congé. Les deux officiers 
étaient déjà au fond du jardin, parlant froidement et se 
tenant debout en face l’un de l’autre, comme des soldats 
de bois. Sans doute devaient-ils régler entre eux les 
conditions d’une rencontre destinée à liquider le petit 
différend de tout à l'heure. 


L'eschwitzar porta, dans ses bras puissants, le 
Général dans la véranda. Avant qu’on le montât dans sa 
chambre, Féodor Féodorovitch demanda cinq minutes de 
répit. Matrena Pétrovna lui fit servir, sur sa demande, 
une légère collation. À la vérité, la bonne dame grelottait 
d’impatience et n’osait plus un geste sans consulter du 


regard Rouletabille. Pendant que le Général s’entretenait 
avec Ermolaï qui lui passait son thé, Rouletabille fit à 
Matrena un signe qu’elle comprit tout de suite. Elle 
rejoignit le jeune homme dans le grand salon. 


— Madame, lui dit-il, rapidement, à voix basse. Vous 
allez tout de suite voir ce qui s’est passé là ! 


Et son doigt lui montrait la salle à manger. 
— Bien ! 

Elle faisait pitié à regarder. 

— Allons, Madame, du courage ! 

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi ? 


— Parce que, Madame, j'ai autre chose à faire ailleurs. 
Donnez-moi les clefs du premier. 


— Non ! non !.. Pour quoi faire ?... 


— Pas une seconde à perdre, au nom du ciel !.. faites ce 
que je vous dis de votre côté et laissez-moi faire du mien ! 
… les clefs ! Allons, les clefs !.. 


Il les lui arracha plutôt qu’il ne les prit, lui montra une 
dernière fois la salle à manger, d’un tel geste de 
commandement qu’elle n’y résista pas. Elle entrait, 
chancelante, dans la salle à manger, tandis qu’il s’élançait 
vers le premier étage. Ce ne fut pas long. Il ne prit que le 
temps d'ouvrir les portes, de jeter un regard dans la 
chambre du Général, un seul !.. et de revenir, en laissant 
échapper ce cri joyeux, emprunté à sa science très 
restreinte et toute neuve du russe : « caracho ! (très 
bien !) » Comment Rouletabille, qui n’avait pas mis une 


demi-seconde à examiner la chambre du Général, 
pouvait-il être à ce point certain que tout allait très bien 
de ce côté, quand il fallait à Matrena — et cela combien de 
fois par jour ! — au moins un quart d'heure de furetage 
dans tous les coins, pour arriver à se tranquilliser très 
approximativement elle-même, chaque fois qu’elle 
pénétrait chez son mari ? Si cette chère héroïque dame 
eût assisté à cette « rapidité d’information », elle en eût 
reçu une telle secousse qu’elle n’eût point manqué, toute 
sa confiance perdue, de faire revenir immédiatement 
Koupriane et ses agents, doublés du personnel de 
l'okrana (police secrète)... Rouletabille, déjà, rejoignait le 
Général en sifflotant. Féodor et Ermolaï étaient en grande 
conversation nationale sur le pays d’Orel. Le jeune 
homme n'eut garde de les en distraire. Et, bientôt, 
réapparut Matrena. 


Il la vit entrer, radieuse ; il lui remit ses clefs, qu’elle 
prit machinalement. Elle était toute à sa joie et ne 
parvenait pas à la dissimuler. Le Général, lui-même, s’en 
aperçut et lui demanda ce qu’elle avait. 


— C’est le bonheur que j'éprouve de notre première 
sortie, depuis notre arrivée aux îles, expliqua-t-elle. Et, 
maintenant, il faut monter vous reposer, Féodor ; vous 
passerez une bonne nuit, j'en suis sûre. 


— Je ne dormirai que si vous dormez, Matrena. 

— Je vous le promets. C’est une chose possible depuis 
que nous avons notre cher petit domovoi. Vous savez, 
Féodor, qu’il fume la pipe tout à fait comme le cher petit 
domovoï de porcelaine. 


— Il lui ressemble, il lui ressemble, dit Féodor ; cela 
nous portera bonheur, mais je veux qu’il dorme, lui aussi. 


— Oui, oui, sourit Rouletabille, tout le monde ici 
dormira. C’est la consigne. On a assez veillé. Depuis que la 
police est partie, on peut dormir, croyez-moiï, Général. 


— Eh ! eh ! Je vous crois, ma foi, bien. Il n’y avait 
qu'eux dans la maison capables de faire le coup du 
bouquet. Maintenant, jy ai bien réfléchi et je suis 
tranquille. Et puis, n'est-ce pas, quoi qu’il arrive, il faut 
dormir. À la guerre comme à la guerre, nichev6 ! 


Il serra la main de Rouletabille, et Matrena Pétrovna 
mit, selon son habitude, Féodor Féodorovitch sur son dos 
et le grimpa dans sa chambre. Pour cela encore, elle ne 
voulait que personne l’aidât. Le Général embrassait sa 
femme dans le cou pendant cette ascension et riait comme 
un enfant. Rouletabille resta dans le hall, examinant 
attentivement ce qui se passait dans le jardin. Ermolaï 
venait de descendre de la villa et traversait le jardin, 
allant à la rencontre d’un personnage en uniforme, que le 
jeune homme reconnut immédiatement pour être le 
grand Maréchal de la Cour, qui l'avait introduit auprès du 
Tsar. Ermolaï avait dû lui dire que la Générale procédait 
au coucher de son maître, car le Maréchal s’en fut au fond 
du jardin où il trouva Michel et Boris, qui causaient dans 
le kiosque. Ils se tinrent quelque temps tous trois, debout, 
après les salutations, devant une table où le Général et la 
Générale, quand ïls étaient en famille, diînaient 
quelquefois. En causant, le Général jouait avec une boîte 
de carton blanc, liée par une ficelle rose. À ce moment, 


Matrena, qui n'avait pu résister au désir de causer un 
instant avec Rouletabille et de lui communiquer son 
allégresse, rejoignit le jeune homme. 


— Petit domovoi, fit-elle, en lui mettant la main sur 
l'épaule. Vous n’avez pas regardé de ce côté ? 


Elle lui montrait, à son tour, la salle à manger. 


— Non ! non ! Je vous ai vue, Madame, et je suis 
suffisamment renseigné. 


— Parfaitement ! rien. on n’a pas travaillé !.… on n’a 
pas touché au plancher !.. Je savais bien !.. je savais 
bien !.. c’est épouvantable ce que nous avons fait là... 
Mais vrai, me voilà bien soulagée, et heureuse. Ah ! 
Natacha ! Natacha ! Ce n’est pas en vain que je t’ai aimée 
(elle prononça ces mots avec un accent d’une grande 
beauté et sincérité tragique). Quand je l’ai vue partir, mon 
cher petit, ah ! j'ai eu les jambes cassées. Quand elle a dit : 
« j'ai oublié quelque chose, je reviens tout de suite », j'ai 
cru que je n’allais plus avoir la force de faire un pas, un 
seul... mais, je suis bien heureuse, quel poids de moins sur 
la poitrine, sur le cœur, cher petit domovoï … à cause de 
vous ! à cause de vous ! 


Et elle lembrassa, et se sauva comme une vraie folle, 
rejoignant son poste auprès du Général. 


Notes du carnet de Rouletabille : 
L'affaire de la petite cachette du 
parquet, à laquelle on n’a point 
travaillé, ne prouve rien pour ou 


contre Natacha (quoi qu’en pense 
cette excellente Matrena Pétrovna). 
Natacha peut très bien avoir été 
avertie par le trop grand soin avec 
lequel la Générale gardait le 
parquet, y revenant sans cesse et 
remuant trop souvent le tapis ; elle 
peut aussi avoir été avertie par la 
facilité soudaine qu’on lui donnait 
de travailler à la cachette du 
parquet. Mon opinion, depuis que 
jai vu Matrena, pour la première 
fois, remuer le tapis sous le fauteuil 
du Général sans aucune précaution 
sérieuse, est qu'on a abandonné 
définitivement la préparation de cet 
attentat et qu’on s’est rendu compte 
que la mèche en était éventée. 


Ce dont Matrena ne se doute pas, c’est 
que le piège tendu par moi, pendant la 


promenade à la pointe, l'était surtout contre 
elle ! Je savais à l’avance que Natacha 
devait s’absenter pendant la promenade ; 
et, cependant, je n’attendais rien de 
nouveau du côté de Natacha, qui n’est pas 
une enfant ; mais j'avais besoin d’être sûr 
que Matrena ne détestait point Natacha, et 
que ce n’était pas elle qui avait simulé les 
préparatifs d’attentat du parquet, dans des 
conditions telles qu'on était conduit à 
accuser sa belle-fille. et de cela, je suis sûr 
maintenant ; elle en est innocente, la pauvre 
chère âme. Si Matrena était un monstre, 
l’occasion était trop belle. L'absence de 
Natacha, sa présence insolite d’un quart 
d'heure dans la solitude de la villa, tout 
devait pousser Matrena, que j'avais envoyée 
seule à la recherche de la vérité sous le tapis 
de la salle à manger, à enlever les derniers 
clous de la lame du parquet si elle était 
réellement coupable d’avoir enlevé les 
premiers. Et Natacha était perdue ! 


Matrena est revenue sincèrement, 
tragiquement heureuse de n’avoir 
rien trouvé de nouveau, et 
maintenant j'ai la preuve matérielle 
qu'il me fallait Moralement et 
physiquement, Matrena est 
dégagée. Et je vais pouvoir lui parler 
du trou d’épingle. Je crois que, de ce 
côté-là, ça presse autrement que du 
côté des clous du plancher. 


VI - La main mystérieuse 


Après le départ de Matrena, Rouletabille leva le nez du 
côté du jardin. Il n’y avait plus de Maréchal de la Cour, ni 
d'officiers. Les trois hommes avaient disparu. Rouletabille 
voulut savoir tout de suite où ils étaient passés. Il 
s’avança rapidement jusqu'à la grille et vit disparaître, au 
bout de la route, la calèche du Maréchal de la Cour. Quant 
aux deux officiers, Ermolaï lui fit comprendre par gestes 
qu'ils étaient sortis ensemble quelques instants seulement 
après le départ du Maréchal. Rouletabille se mit en 
chasse, releva leur trace sur la terre molle du chemin et, 
bientôt, il entra dans l'herbe. À cet endroit, la piste, à 
cause des fougères foulées, était très facile à suivre. Il 
marchait courbé vers la terre, sur ces traces sensibles 
qu'il méprisait cependant si profondément, comme 
conduisant à toutes sortes d’erreurs, judiciaires et autres, 
et qui le conduisirent, cependant, à cette chose qu’il 
cherchait. 


Un bruit de voix lui fit lever la tête et aussitôt il se jeta 
derrière un arbre. À une vingtaine de pas de là, Natacha 
et Boris semblaient avoir une conversation des plus 
animées. L’officier se tenait haut et droit devant elle, le 
sourcil froncé, le regard hostile. Sous la capote d’uniforme 
dont il était enveloppé, manteau dont il n'avait point 


passé les manches et qu’il avait ramené sur sa poitrine, 
Boris avait les bras croisés. Toute son attitude marquaiït la 
hauteur, l’orgueil froissé. 


Natacha lui tenait des propos précipités, le plus 
souvent à voix basse. Parfois, un mot russe éclatait et elle 
se reprenait à parler plus bas. Enfin, elle se tut, et Boris, 
après un court silence, qu’il avait employé à réfléchir, 
prononça distinctement ces mots français dont il détacha, 
comme pour leur donner plus de force, toutes les 


syllabes : 
— Vous me demandez une chose effroyable !.. 


— Il faut me l’accorder, dit la jeune fille avec une 
singulière énergie, vous entendez, Boris Alexandrovitch ! 
Il le faut. 


Et son regard, après avoir fait le tour des choses 
autour d’elle et n’y avoir rien découvert de suspect, se 
reporta soudain, très tendre, sur l’officier, cependant que 
sa bouche murmurait : « Mon Boris ! ». 


Il arriva aussitôt que l’autre ne sut résister ni à la 
douceur de cette voix, ni au charme captivant de ce 
regard. Il prit une main qui se tendait vers lui et la baisa 
passionnément. Et ses yeux, fixés sur Natacha, disaient 
qu'il accordait tout ce qu’on voulait et qu’il s’avouait 
vaincu. Alors, elle lui dit, toujours avec ce regard 
adorable : « à ce soir ! » et l’autre répliqua : « Oui ! oui !.. 
à ce soir ! à ce soir ! », sur quoi Natacha retira sa main, fit 
signe à l'officier de s’éloigner, et celui-ci lui obéit. Natacha 
resta là encore quelque temps, plongée dans ses 
réflexions. 


Rouletabille avait déjà repris hâtivement le chemin de 
la villa. Matrena Pétrovna guettait sa rentrée, assise sur 
la première marche du palier du grand escalier, qui 
donnait dans la véranda. Aussitôt qu’elle le vit, elle courut 
à lui. Il était déjà dans la salle à manger. 


— Personne dans la maison ? demanda-t-il. 
— Personne. Natacha n’est pas rentrée, et. 


— Votre belle-fille va rentrer. Vous lui demanderez 
d’où elle vient, si elle a vu les officiers, et, dans le cas où 
elle vous répondrait qu’elle les à vus, si ceux-ci lui ont dit 
qu'ils reviendraient ce soir. 


— Bien, petit domovoï-doukh. Les officiers sont partis 
sans que je sache comment... 


— Ah ! interrompit Rouletabille, avant qu’elle arrive, 
donnez-moi toutes ses épingles à chapeau. 

— Heïn ? 

— Je dis, toutes ses épingles à chapeau. Vite !... 

Matrena courut à la chambre de Natacha et en revint 


avec trois épingles énormes, à têtes et à cabochons 
gracieusement travaillés. 


— C’est tout ? 


— C’est tout ce que j'ai trouvé. Je lui en connais deux 
autres encore. Elle en a une sur sa tête, ou deux peut- 
être, je ne les trouve pas. 


— Reportez celles-ci où vous les avez trouvées, fit le 
reporter, après leur avoir accordé un coup d’œil. 


Matrena revint tout de suite, ne comprenant rien à ce 
qui se passait. 


\ 


— Et, maintenant, vos épingles à vous ? Oui, vos 
épingles à chapeau ? 


— Eh ! je n’en ai que deux, et les voilà, dit-elle en les 
retirant de sa toque qu’elle avait, en rentrant à la villa, 
jetée sur un fauteuil. 


Même regard de Rouletabille sur les épingles. 
— Merci ! voici votre belle-fille. 
Natacha arrivait, rose et souriante : 


— Ah ! bien, fit-elle, tout essoufflée, vous pouvez vous 
vanter que je vous aie cherchée. J’ai fait le grand tour par 
la Barque. La promenade a fait du bien à papa ? 


— Oui, il repose, répondit Matrena. As-tu rencontré 
Boris et Michel ? 


Elle parut hésiter une seconde, une seule, et dit : 
— Oui, à l'instant... 
— Ils ne t’ont pas dit s’ils reviendraient ce soir ? 


— Non ! répliqua-t-elle, légèrement troublée. Pourquoi 
toutes ces questions ? 


Et elle rougit davantage. 


— Parce que je trouve étrange, riposta Matrena, qu'ils 
soient partis comme ils l’ont fait, sans nous prévenir, sans 
un mot, sans faire demander au Général s’il avait besoin 
d'eux. Il y a quelque chose de plus étrange encore. Tu 
n'as pas vu, avec eux, Kaltsof, oui... le grand Maréchal de 


la Cour ? 
— Non! 


— Kaltsof est venu un instant, est entré dans le jardin 
et est reparti sans nous voir, sans faire dire non plus un 
mot au Général. 


Natacha fit : « Ah !.. » et, indifférente, leva les bras et 
tira l’épingle de son chapeau. Rouletabille regarda cette 
épingle et ne dit mot. La jeune fille ne semblait plus 
s’apercevoir de leur présence. 


Entièrement prise par ses pensées, elle repiqua 
l’'épingle dans son chapeau et alla suspendre celui-ci dans 
la véranda qui servait aussi de vestibule. 


Rouletabille ne la quittait pas des yeux. Matrena 
regardait le reporter, d’un œïl stupide. Natacha 
retraversa le salon et s’en fut dans sa chambre en passant 
par son petit salon-boudoir, car cette chambre n'avait 
qu’une porte donnant sur ce petit salon. Quant à cette 
dernière pièce, elle avait trois portes. L’une sur la 
chambre de Natacha, l’autre ouvrant sur le grand salon, la 
troisième sur le petit office qui se trouvait dans le coin 
d'angle de la maison, et où passait l'escalier de service 
descendant aux sous-sols et montant au premier. 


L'office avait encore une porte donnant directement 
sur le grand salon. C'était là, évidemment, une mauvaise 
disposition pour le service de la salle à manger, qui était 
de l’autre côté du grand salon, une disposition de fortune 
comme on en voit souvent dans les hâtives installations 
des maisons de campagne. 


Restée seule avec Rouletabille, Matrena vit que le 
jeune homme n'avait point perdu de vue le coin de la 
véranda où Natacha avait suspendu son chapeau. À côté 
de ce chapeau, il y avait une toque que venait d'apporter 
Ermolaï. L’intendant avait dû trouver cette coiffure dans 
quelque coin du jardin ou des serres d’où il revenait. À 
cette toque se trouvait piquée une épingle. 


— À qui la toque ? demanda Rouletabille. Je ne l'ai 
encore vue sur la tête de personne, ici. 


— À Natacha ! répondit Matrena. 


Et elle voulut s’avancer ; mais le jeune homme la 
retint, s’en fut lui-même dans la véranda et, sans toucher 
à la toque, en se haussant sur la pointe des pieds, il 
examina l’épingle. Il retomba sur ses talons et se tourna 
du côté de Matrena. Celle-ci découvrit sur le visage de son 
petit ami une fugitive émotion : 


— M’expliquerez-vous ? lui dit-elle. 


Mais l’autre lui lançaït déjà un regard foudroyant, et, 
tout bas : 


— Vous allez donner des ordres tout de suite pour que 
le dîner soit servi dans la véranda. Pendant tout le temps 
du dîner, il faut que la porte du petit salon, et celle de 
l'office, et celle de la véranda donnant sur le grand salon 
restent ouvertes tout le temps. Vous m'avez compris ? 
Aussitôt que vous aurez donné ces ordres, vous monterez 
dans la chambre du Général et vous ne quitterez pas le 
chevet du Général, face au chevet. Vous descendrez dîner 
quand il sera servi et ne vous occuperez plus de rien. 


Ce disant, il bourrait une pipe ; il l’alluma avec une 
sorte de soupir de soulagement, et, après un dernier 
ordre à Matrena : « Allez ! », il descendit dans le jardin 
fumer à pleines bouffées. On eût dit qu’il n'avait pas fumé 
de pipe depuis huit jours. Il paraissait non point réfléchir 
mais se récréer. Et, de fait, il joua comme un fou avec 
Milinki, le petit chat aimé de Matrena, qu’il poursuivit 
jusque derrière les serres, jusque dans le petit kiosque 
qui, élevé sur pilotis, dressait son toit de chaume aigu au- 
dessus du panorama des îles, que Rouletabille resta à 
contempler en artiste qui a des loisirs. 


Le dîner où se retrouvèrent Matrena, Natacha et 
Rouletabille, fut assez gai. Le jeune homme ayant déclaré 
qu'il était de plus en plus persuadé que tout le mystère du 
coup du bouquet était tout simplement dans un coup de la 
police, Natacha renchérit sur son opinion, et, dès lors, ils 
se trouvèrent d'accord sur tout. En lui-même, le reporter, 
pendant cette conversation, cachaït une réelle épouvante, 
qui lui venait de la tranquillité cynique et maladroite avec 
laquelle la jeune fille accueillait tout propos accusant la 
police et tendant à faire croire que le Général ne courait 
plus aucun danger immédiat. 


En somme, il travaillait, ou tout au moins croyait 
travailler, à dégager Natacha comme il avait dégagé 
Matrena, de telle sorte que s’érigeât la nécessité absolue 
de l'intervention d’un tiers, même dans les faits, relevés si 
soigneusement par Koupriane, où Matrena et Natacha 
semblaient avoir été seules matériellement. À entendre 


Natacha, Rouletabille commençait à douter et à 
frissonner, comme il avait vu douter et frissonner 


Matrena. Plus il se penchaït sur cette jeune fille, plus il 
avait le vertige. Quel abîme obscur que cette Natacha ! 


Aucun fait intéressant ne se passa pendant le dîner. 

À plusieurs reprises, malgré l’impatience que lui en 
montrait Rouletabille, Matrena était montée auprès du 
Général. Elle redescendait en disant : 


— Il est calme. Il ne repose pas. Il ne veut rien. Il m’a 
dit de lui préparer son narcotique. C’est malheureux ! Il a 
beau dire, il ne peut plus s’en passer ! 


— C’est toi, maman, qui devrais prendre quelque chose 
pour te faire dormir ; on dit que la morphine, c’est très 
bon !... 


— Moi ! fit Rouletabille, dont la tête, depuis quelques 
instants, oscillait et s’appesantissait tantôt sur une épaule 
et tantôt sur l’autre, je n’aurai point besoin de narcotique 
pour dormir. Et, si vous me le permettez, je vais gagner 
mon lit tout de suite !.. 


— Eh ! mon cher petit domovoiï-doukh, je vais vous 
porter dans mes bras. 


Et Matrena avança ses gros bras ronds, prêts à 
prendre Rouletabille comme elle eût fait d’un bébé. 


— Non ! non ! Je monterai bien tout seul, grogna 
Rouletabille en se soulevant, et paraissant avoir honte de 
sa faiblesse. 


— Eh bien, accompagnons-le toutes les deux jusqu’à sa 
chambre, dit Natacha, et je souhaiterai bonne nuït à papa. 
Moi aussi j'ai hâte de me reposer. Une grande nuit nous 


fera du bien à tous. Ermolaï et Gniagnia veilleront avec le 
schwitzar dans la loge. 


Voilà qui est tout à fait raisonnable. 


Ils montèrent tous trois. Rouletabille n’alla même pas 
voir le Général et se jeta sur son lit. Natacha se montra 
gaie avec son père, l’'embrassa dix fois et descendit. 
Derrière elle, Matrena suivit, ferma portes et fenêtres, 
remonta fermer la porte du palier, et trouva Rouletabille 
assis sur son lit, les bras croisés, et ne paraissant plus 
avoir envie de dormir du tout. Enfin, sa physionomie était 
si étrangement pensive que l'inquiétude de Matrena, qui 
n'avait rien compris aux faits et gestes du jeune homme, 
au cours de cette journée, s’en trouva encore augmentée 
du coup. 


— Mon petit ami, fit-elle à voix basse, me direz-vous, 
enfin ? 


— Oui, Madame, répondit-il aussitôt, asseyez-vous 
dans ce fauteuil et écoutez-moi. Il y a des choses qu’il faut 
que vous sachiez tout de suite, car l'heure est grave. 


— Les épingles !.. d’abord... les épingles !.. 


Rouletabille se laissa glisser légèrement du lit et, en 
face d’elle, mais regardant autre chose qu’elle : 


— Il faut que vous sachiez que l’on va, peut-être tout 
de suite, recommencer le coup du bouquet ! 


Matrena se souleva avec une rapidité telle que l’on eût 
pu croire qu’elle avait senti une bombe dans le creux de 
son fauteuil. Elle s’y laissa retomber cependant, obéissant 
au regard énergique de Rouletabille qui lui commandait 


l'immobilité. 
— Recommencer le coup du bouquet, murmura-t-elle 


dans un souffle haletant, mais il n’y a plus une fleur dans 
la chambre du Général ! 


— Du calme ! Madame, et comprenez-moi et répondez- 
moi : vous avez entendu le tic tac du bouquet, étant dans 
votre chambre ? 


— Oui, les portes ouvertes, naturellement. 


— Vous m'avez nommé les personnes qui étaient 
venues souhaiter une bonne nuit au Général. À ce 
moment, il n’y avait pas de bruit de tic tac ? 


— Non ! non! 


— Pensez-vous que, s’il y avait eu un bruit de tic tac, 
ces personnes étant dans la chambre et parlant, vous 
auriez entendu ce bruit ? 


— J'entends tout ! J'entends tout ! 


— Êtes-vous descendue en même temps que ces 
personnes ? 


— Non ! non ! Je suis restée quelque temps auprès du 
Général, jusqu'au moment où il a été profondément 
endormi ? 


— Et vous n’entendiez rien ? 
— Rien ! 
— Vous avez fermé les portes derrière les personnes ? 


— Oui, la porte du grand palier. La porte de l'escalier 
d'office était condamnée depuis longtemps : elle a été 


fermée à clef par moi, moi seule ai la clef et, à l’intérieur 
de la chambre du Général, il y a encore un verrou qui est 
toujours poussé. Toutes les autres portes des chambres 
avaient déjà été condamnées par moi. Pour pénétrer dans 
les quatre pièces du premier, il fallait déjà passer par la 
porte de ma chambre qui donne sur le grand palier. 


— Parfait. Donc, personne n'a pu entrer dans 
l'appartement. Il n’y avait dans l'appartement, depuis 
deux heures au moins, que vous et le Général, quand le 
mouvement d’horlogerie s’est fait entendre. D'où cette 
conclusion qu’il n’y a que le Général et vous qui avez pu 
« remonter » ce mouvement-là ! 


— Que voulez-vous dire ? demanda Matrena 
abasourdie. 


— Je veux vous prouver par l'absurde, Madame, qu’il 
ne faut jamais. jamais vous entendez, jamais … se 
baser uniquement, pour raisonner, sur les apparences 
extérieures les plus évidentes, quand ces apparences vont 
à l'encontre de certaines vérités morales, qui sont claires 
comme la lumière du jour. La lumière du jour pour moi, 
Madame, est que le Général n’a point envie de se suicider 
et surtout qu’il ne choisirait point cet étrange mode de 
suicide par l'horlogerie. la lumière du jour pour moi est 
que vous adorez votre époux et que vous êtes prête à lui 
sacrifier Vos jours. 


— Sur-le-champ ! s’exclama Matrena, dont les larmes, 
toujours prêtes pour les grandes émotions, jaillirent… 
Mais, Vierge Marie ! pourquoi me parlez-vous ainsi sans 
me regarder ?.. Qu’'y a-t-il ?.. Qu'y a-t-il ?... 


— Ne vous retournez pas !.… Ne faites pas un 
mouvement !.… vous entendez !.… pas un mouvement !.… 
et parlez bas, très bas !.. et ne pleurez pas, pour l'amour 
de Dieu !.. 


— Mais vous dites. tout de suite. le coup du 
bouquet !.. Allons chez le Général !... 


— Pas un geste !… et continuez de m’écouter sans 
m'interrompre... dit-il encore en se penchant à son oreille, 
toujours sans la regarder. C’est parce que cela était pour 
moi la lumière du jour, que je me suis dit : « Il est 
impossible qu'il soit impossible qu'un troisième 
personnage n’ait pas apporté la bombe dans le bouquet ! 
On doit pouvoir entrer chez le Général, même quand le 
Général veille et que toutes les portes sont fermées. » 


— Oh ! ça, non ! On ne peut entrer !.. Je vous le jure. 


Et, comme elle jurait cela un peu trop fort, Rouletabille 
lui étreignit le bras à la faire crier ; mais elle comprit que 
c'était parce qu'il fallait se taire. 

— Je vous ai dit de ne pas m'interrompre, une fois pour 
toutes ! 


— Mais alors, dites-moi ce que vous regardez comme 
cela. 


— Je regarde l'endroit par où l’on peut entrer chez le 
Général quand tout est fermé, Madame ! ne vous 
retournez pas !.. 


Matrena, claquant des dents, se rappela qu’en entrant 
chez Rouletabille, elle avait trouvé ouvertes toutes les 
portes faisant communiquer, d’enfilée, la chambre du 


jeune homme avec la sienne, le cabinet de toilette et la 
chambre du Général. Elle devait, sur le regard de 
Rouletabille, se tenir tranquille ; mais, malgré toutes les 
exhortations du reporter, elle ne pouvait tenir sa langue : 


— Mais par où ? par où entre-t-on ? 
— Par la porte ! 
— Quelle porte ? 


— Celle de la chambre donnant sur le petit escalier de 
service. 


— Allons donc ! la clef ! le verrou ! 

— On a fait faire une clef ! 

— Et le verrou poussé intérieurement ? 
— On le tire de l'extérieur ! 

— Hein ! c’est impossible ! 


Rouletabille appuya ses deux mains sur les fortes 
épaules de Matrena et répéta, en détachant chaque 
syllabe : « On le tire de l'extérieur ! » 


— Mais, c’est impossible ! Je le répète ! 
— Madame, vos nihilistes n’ont rien inventé. C’est un 
truc très en honneur chez nos rats d’hôtel. Il suffit d’un 


petit trou de la grosseur d’une épingle, pratiqué dans le 
panneau de la porte à hauteur du verrou. 


— Mon Dieu ! Gémit la pauvre Matrena, je ne 
comprends rien à ce que vous voulez me dire avec votre 
petit trou. Expliquez-vous, petit domovoï. 


— Suivez-moi bien, continua Rouletabille, les yeux 
toujours fixés ailleurs. La personne qui veut entrer 
introduit dans le petit trou un fil de laïton, auquel on a fait 
subir d’abord la courbe nécessaire, et qui est muni, à son 
extrémité, d’une légère pointe d’acier recourbée elle- 
même. Avec un instrument pareil, c’est un jeu, si le trou a 
été fait à la place qu’il faut, de tâter de l'extérieur le 
verrou à l’intérieur, d’en crocheter la poignée, de tirer et 
d'ouvrir si le verrou est, comme celui-ci, un verrou- 
targette. 


— Oh ! oh ! oh ! Gémit Matrena qui pâlissait à vue d’œil 
et. et ce petit trou ?... 


— Ilexiste ! 
— Vous l'avez découvert ? 
— Oui, dès la première heure que j'étais ici... 


— Oh ! Domovoi ! Mais comment cela, puisque vous 
n'êtes monté dans la chambre du Général que la nuit ?.. 


— Sans doute, mais je suis monté beaucoup plus tôt 
dans le petit escalier de service !.… et je vais vous dire 
pourquoi. Quand on m'a introduit dans la villa pour la 
première fois et que vous me regardiez, cachée derrière la 
porte, savez-vous ce que je regardais, moi, tout en ayant 
l'air d’être uniquement occupé à dévorer des tartines de 
caviar ? La trace fraîche d’une pointe de bottine, qui 
quittait le tapis près de la table des zakouskis, où l’on 
avait renversé de la bière ; cette bière coulait encore le 
long de la nappe. On avait marché dans la bière. La trace 
des bottines n'était bien nettement visible que sur le 


parquet. De là, elle allait à la porte de l'office restée 
entr’ouverte, et montait l'escalier de service. Cette pointe 
de bottine était bien fine pour monter un escalier réservé 
aux domestiques, et que Koupriane m'avait dit être 
condamné, et c’est certainement ce qui me le fit 
remarquer dans le moment, mais alors vous êtes entrée ! 


— Vous ne m'avez rien dit ! Évidemment, si j'avais su 
qu'il y avait une pointe de bottine.…. 


— Je ne vous ai rien dit parce que j'avais mes raisons 
pour cela. et, cependant, la trace séchaït pendant que je 
vous racontais mon voyage... 


— Ah ! encore une fois, pourquoi ne pas m'avoir parlé ? 


— Parce que je ne vous connaissais pas encore !... 


— Méfiant démon ! vous me ferez mourir !.. Je n’en 
puis plus... allons dans la chambre du Général... nous le 
réveillerons.. 


— Restez ici !.… restez ici !.. je ne vous ai encore rien 
dit. Cette trace ne cessait de me préoccuper et, plus 
tard, quand je pus m’échapper de la salle à manger, je ne 
fus tranquille qu'après avoir grimpé moi-même l'escalier 
de service et être allé voir cette porte, où je découvris ce 
que je vous ai dit et ce que je vais vous dire encore. 


— Quoi ?.. quoi ?.. dans tout cela vous ne m'avez pas 
encore parlé des épingles ? 


— Nous y voilà !.. 


— Et « le coup du bouquet » qui va recommencer ?.. 
Pourquoi ? pourquoi ? 


— Nous y sommes !.… Quand, le soir, vous m'avez 
introduit dans la chambre du Général, j'ai étudié le verrou 
de la porte sans que vous vous en soyez même douté. 
J'étais fixé. C’est par là qu’on avait apporté la bombe et 
c’est par là qu’on s’apprêtait à revenir ! 

— Mais comment ? Vous étiez sûr ! vous étiez sûr !.. le 
petit trou vous avait dit par où l’on était venu ? Comment 
vous disait-il qu’on allait revenir ?.. vous savez bien que, 
le coup n'ayant pas réussi dans la chambre du Général, on 
travaillait dans la salle à manger !... 


— Madame, il est probable, il est certain qu’on avait 
renoncé à travailler dans la salle à manger puisqu'on 
venait, le jour même, de retravailler pour la chambre du 
Général !.… Oui, on allait revenir, revenir par là, et j'étais 
si sûr de cela — de ce prochain retour par là —, que moi qui 
avais fait éloigner la police pour pouvoir étudier toutes 
choses à mon aise, je ne vous ai pas dit de la faire revenir ! 
Comprenez-vous maintenant ma tranquillité et comment 
jai pu tout de suite assumer une aussi lourde 
responsabilité ? C’est que je savais que je n’avais plus 
qu’une chose à surveiller : un petit trou d’épingle ! Ce 
n’est pas difficile à surveiller, Madame, un petit trou 
d’épingle ! 

— Malheureux ! fit, d’une voix sourde, Matrena. 
Misérable petit domovoï qui ne m’a rien dit !.. et moi qui 
me suis laissée aller au sommeil sur mon matelas. en 
face de cette porte qui pouvait s’ouvrir !.. 


— Non !.. Madame !.… car j'étais derrière ! 


— Ah ! cher petit ange sacré... Mais à quoi pensez- 
vous ? Et cette porte qui n’a pas été surveillée de l’après- 
midi !… En notre absence on peut l’avoir ouverte !... Sion 
avait déposé une bombe, en notre absence ? 


— C’est pourquoi je vous ai envoyée tout de suite dans 
la salle à manger, pour cette expédition dont je pensais 
bien que vous reviendriez bredouille, chère Madame... et 
c’est pourquoi je suis entré le premier dans la chambre du 
Général... Je suis allé à la porte de l'escalier d'office tout 
de suite. j'eus la preuve, préparée à tout hasard, qu’on 
ne l'avait pas poussée, même d’un demi-millimètre ! 
Non ! on n’avait pas, en notre absence, touché à la porte ! 


— Ah ! cher héroïque petit amour de Jésus. Mais 
écoutez-moi.. écoutez-moi, mon ange !… Ah ! je ne sais 
plus où j'en suis, je ne sais plus ce que je dis. mon 
cerveau n’est plus qu’un ballon flasque, troué par l’épingle 
du petit trou d’épingle !… Ah ! les épingles !… les 
épingles !.… parlez-moi des épingles !.… d’abord ! Non ! 
d’abord, qu'est-ce qui vous fait croire, Seigneur Dieu, que 
l'on va revenir par la porte !. Comment avez-vous pu 
voir cela ? Tout cela, dans un pauvre trou d’épingle ? 


— Madame, il n’y a pas un trou d’épingle : maintenant 
il y en a deux. 
— Deux trous d’épingle ? 


— Oui, deux. Un ancien et un nouveau. Un tout 
nouveau. pourquoi ce second trou ? Parce que l’ancien 
avait été jugé un peu trop étroit et qu’on avait voulu 


l'agrandir, et qu’en l’agrandissant on avait brisé dedans la 
pointe d’une épingle... d’une épingle à chapeau, Madame. 
Cette pointe s'y trouve encore, bouchant le petit trou 
ancien, et la section en est fort nette et toute brillante. 


— Ah ! je comprends l'examen des épingles à chapeau, 
maintenant ! C’est donc si facile que cela de traverser une 
porte avec une épingle ? 


— Tout ce qu’il y a de plus facile, surtout si le panneau 
est en sapin. toutefois, on venait de briser une pointe 
d’épingle dans le premier trou. D'où nécessité d’en faire 
un second. Pour commencer ce second trou, la pointe de 
l'épingle étant cassée, on a usé de la pointe d’un can ; 
puis, on a terminé le trou avec l’épingle à chapeau. Le 
second trou est encore plus près du verrou que le 
premier !.. Ne remuez donc pas comme ça, Madame !... 


— Mais alors on va venir !… on va venir !.… 
— Je le crois ! 


— Mais je ne comprends pas qu'avec une pareille 
certitude vous restiez là, si tranquille !.. grands dieux ! 
Qu'est-ce qui vous donne la preuve qu’on n’est pas encore 
venu ? 


— Une petite épingle ordinaire, Madame... pas une 
épingle à chapeau, cette fois. ne confondons pas les 
épingles !.. je vous montrerai cela tout à l’heure !.… 


— Il me fera perdre l'esprit avec ses épingles, chère 
lumière de mes yeux ! Bonté du ciel ! Envoyé de Dieu ! 
Cher petit porte-bonheur ! 


Et elle essaya de le serrer avec transport dans ses bras 


tremblants, mais il se recula. Elle souffla encore et reprit : 


— L'examen des épingles à chapeau ne vous a rien 
appris ? 

— Si ! la cinquième épingle de Mile Natacha, celle de la 
toque dans la véranda, à eu son bout cassé tout 
nouvellement ! 


— Misère de moi ! fit Matrena en s’écroulant sur un 
fauteuil. 


Rouletabille la releva : 


— Qu'est-ce que vous avez ?.… j'ai bien examiné vos 
épingles à vous. Est-ce que vous croyez que je vous aurais 
soupçonnée parce que j'en aurais trouvé une cassée ? 
J'aurais pensé, tout simplement, que l’on avait usé de 
votre bien pour une besogne abominable, voilà tout ! 


— Oh ! c’est vrai ! c’est vrai ! Pardonnez-moi, Vierge 
du Christ ! Ce petit me rendra folle ! Il me console et 
m'épouvante. Il me fait penser des choses ! Et il me 
rassure ! Il fait de moi ce qu’il veut ! Qu'est-ce que je 
deviendrais sans lui ? 


Et, cette fois, elle réussit à lui prendre la tête à pleines 
mains et le baisa avec une passion toute naturelle sur le 
front. Rouletabille la repoussa rudement : 


— Vous m'empêchez de voir ? dit-il. 


Elle était tout éplorée de ce vilain geste. Elle comprit. 
En effet, Rouletabille, pendant toute cette conversation, 
n'avait cessé de regarder par les portes entr'ouvertes de 
la chambre de Matrena et du cabinet de toilette, tout au 


fond, tout là-bas, la porte fatale dont le verrou de cuivre 
brillait dans la lueur jaune de la veilleuse. 


Enfin, le reporter fit un signe et, suivi de Matrena, 
s’avança sur la pointe des pieds jusque sur le seuil de la 
chambre du Général, en rasant les murs. Féodor 
Féodorovitch reposait. On entendait son souffle fort, mais 
il paraissait jouir d’un sommeil de paix. Les hantises de la 
nuit précédente l'avaient fui. Et la Générale avait peut- 
être raison, en partie, d'attribuer les fameux cauchemars 
au narcotique mis à sa disposition chaque soir, car le verre 
où il puisait lors de ses insomnies était encore plein et, 
visiblement, on n’y avait point touché. Le lit du Général 
était placé de telle sorte que celui qui loccupait, eût-il eu 
les yeux grands ouverts, n’eût pu voir tourner la porte 
donnant sur l'escalier de service. La petite table, sur 
laquelle on avait déposé le verre et les différentes fioles et 
qui avait supporté le dangereux bouquet, était placée près 
du lit, un peu en retrait, et plus près de la porte. Rien 
n'avait dû être plus facile, pour quelqu'un qui pouvait 
entr’ouvrir cette porte, d’allonger le bras et de déposer la 
boîte infernale parmi les herbes sauvages, surtout si, 
comme il fallait le croire, on avait attendu pour cette 
besogne que le souffle bruyant du Général eût averti que 
celui-ci dormait et si, en regardant par le trou de la 
serrure, on avait constaté que Matrena était occupée 
alors dans sa propre chambre. Rouletabille, arrivé au seuil 
de la chambre, se glissa de côté, hors de la vue de ce trou 
et se mit à quatre pattes. C’est dans cette position qu’il 
approcha de la porte de service. La tête sur le parquet, il 
constata que la petite épingle ordinaire, qu’il avait plantée 


la veille au soir, tout contre la porte, dans le plancher, 
était toujours toute droite ; par conséquent il acquit ainsi 
la preuve nouvelle que la porte n’avait pas encore bougé. 
Dans le cas contraire, cette petite épingle eût été 
repoussée horizontalement par terre. Il revint, se 
redressa, passa dans le cabinet de toilette et, dans un coin, 
eut une conversation rapide à voix basse avec Matrena : 


— Vous allez, lui dit-il, tirer votre matelas jusque dans 
ce coin du cabinet de toilette, d’où l’on peut voir la porte 
et d’où l’on ne peut être aperçu de quelqu'un qui aurait 
lœil au trou de la serrure. Faïtes cela le plus 
naturellement du monde et puis vous irez vous reposer ; 
je passerai la nuit, moi, sur le matelas, et je vous prie de 
croire que jy serai mieux que sur le lit de bois de 
l'escalier, sur lequel j'ai passé la nuit d’hier, derrière la 
porte ! 


— Oui, mais vous allez vous endormir ! Je ne veux pas. 
— Pensez-vous, Madame ? 


— Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas 
quitter la porte des yeux ! Et puis je ne pourrais pas 
dormir, laissez-moi !.… 


Il n’insista pas et ils s’accroupirent sur le matelas, tous 
deux. Rouletabille s'était croisé, bien posément, les 
jambes en tailleur au travail ; mais Matrena resta à 
quatre pattes, la mâchoire en avant, les yeux fixes, 
comme un bouledogue prêt à se ruer. 


Les minutes s’écoulaient dans un profond silence, 
troublé seulement par la respiration irrégulière et 


soufflante du Général. La figure de celui-ci se détachait, 
blême et tragique, sur loreiller ; la bouche était 
entr'ouverte et, par instants, les lèvres remuaient. On put 
craindre une seconde le retour du cauchemar ou le réveil. 
Inconsciemment il allongea un bras du côté de la table où 
se trouvait le verre au narcotique. Et puis il s’immobilisa 
et ronfla légèrement. La veilleuse, sur la cheminée, 
accrochaïit de rares reflets jaunes à des coins de meubles, 
faisait briller le cadre d’un tableau sur le mur, mettait une 
étoile vacillante au ventre des fioles. Mais, dans toute la 
chambre, Matrena Pétrovna ne voyait, ne regardait que 
le verrou de cuivre qui brillait là-bas, sur la porte. 
Fatiguée d’être sur les genoux, elle s’allongea, le menton 
dans les mains, le regard toujours fixe. Et, comme rien 
n’arrivait, elle poussa un soupir. Elle n’eût pu dire si elle 
espérait ou redoutait la venue de ce quelque chose de 
nouveau que lui avait promis Rouletabille. Des heures 
s’écoulèrent. Rouletabille la sentait frissonner d’angoisse 
et d’impatience. 

Quant à lui, il n'avait point espéré qu'il se passerait 
quelque chose avant les premières lueurs du jour, 
moment où chacun sait que le sommeil de plomb est 
vainqueur de toutes les veilles et de toutes les insomnies. 
Et, en attendant cette minute-là, il n’avait pas plus bougé 
qu'un magot de Chine ou que le cher petit domovoi- 
doukh de porcelaine, dans le jardin. Enfin, il se pouvait 
très bien que ce ne fût point pour cette nuit-là. 


Soudain, la main de Matrena se posa sur celle de 
Rouletabille. Celui-ci la lui emprisonna et la lui serra si 


fort, que Matrena comprit qu’il ne lui permettait plus un 
mouvement. Et tous deux avaient le cou tendu... les 
oreilles dressées, comme des bêtes... comme des bêtes... à 
l'affût. oui... 


Oui... il y avait un petit bruit dans la serrure... 


Une clef tournait. doucement. doucement dans la 
serrure ; et puis, le silence. et puis un autre petit bruit, 
un grincement, un léger crissement d'acier. là-bas sur le 
verrou sur le verrou qui brille. et le verrou, tout 
doucement. tout doucement, sur la porte, glissa tout 
seul... tout seul... et puis, la porte fut poussée lentement... 


Si lentement... entr’ouverte.. et, par l'ouverture... 
L'ombre d’un bras... s’allongea.. s’al...lon...gea.. 


Un bras au bout duquel il y avait quelque chose qui 
brillait Rouletabille sentit Matrena prête à bondir. il 
l'entoura, il l’étreignit de ses bras, il la brisait en silence... 
et il avait une peur horrible de l'entendre soudain hurler, 
pendant que le bras. s’allongeait.. touchant presque le 
chevet du lit, où le Général continuait de dormir un 
sommeil de paix que, depuis longtemps, il ne connaissait 
plus... 


VII — Arséniate de soude 


La main mystérieuse tenait une fiole, dont elle vida 
tout le contenu dans la potion. Et puis, comme elle était 
venue, la main se retira, lentement, prudemment, 
sournoisement, et la clef tourna dans la serrure et le 
verrou reprit sa place. 


À pas de loup, Rouletabille, après avoir recommandé 
une dernière fois à Matrena de ne pas bouger, gagnait le 
palier, bondissait vers l'escalier, descendait en glissant sur 
la rampe jusque dans la véranda, traversait comme une 
flèche le grand salon et arrivait, sans avoir bousculé un 
meuble, au petit salon. Il n’avait rien aperçu, rien vu ; 
tout, autour de lui, était calme et silencieux. 


La première lueur de l'aurore filtrait à travers les 
volets. Il put constater que la seule porte fermée était 
celle de la chambre de Natacha. Il s'arrêta devant cette 
porte, le cœur battant, et écouta. Mais nul bruit ne 
parvint à son oreille. Il avait glissé, si léger, sur les tapis, 
qu'il était sûr de n’avoir pas été entendu. Peut-être cette 
porte allait-elle se rouvrir ? Il attendit. Ce fut en vain. Il 
lui semblait qu’il n’y avait de vivant, dans cette maison, 
que son cœur. Il étouffait de l'horreur qu’il entrevoyait, 
qu’il touchait presque, bien que cette porte restât close. Il 
s’appuya au mur pour gagner la fenêtre dont il souleva un 


rideau. Fenêtre et volets du petit salon donnant sur la 
Néva étaient fermés. La barre de fer intérieure était à sa 
place. Alors, il alla à l'office, monta et redescendit le petit 
escalier de service, s’en fut partout, dans toutes les pièces, 
glissant partout ses mains silencieuses, s’assurant 
qu'aucune clôture intérieure n’avait été violée. 


Revenu à la véranda, et ayant levé la tête, il aperçut 
au haut de l'escalier une figure blême comme la mort, 
funèbre apparition qui, dans ces demi-ténèbres, se 
penchait sur lui. C'était Matrena Pétrovna. Elle descendit, 
tel un fantôme, et il ne reconnut plus sa voix quand elle lui 
demanda : où ? Je veux que vous disiez : où ? 


— J'ai tout visité, fit-il si bas que Matrena dut 
s'approcher encore pour entendre son souffle. Tout est 
fermé ici et il n’y a personne. 


Matrena regarda Rouletabille jusqu’au fond des yeux 
pour y surprendre toute sa pensée, mais il ne baissa pas 
son regard clair et elle n’y vit rien qu’il ne voulût montrer. 
Alors, Matrena lui désigna du doigt la chambre de 
Natacha : 


— Tu n’es pas entré là ? dit-elle. 
Il répondit : 
— Il ne faut pas entrer là ! 


— J'y entrerai, moi, cependant, fit-elle.…. et elle claquaïit 
des dents. 


Il lui barra le passage de ses deux bras écartés. 
— Si vous tenez à la vie de quelqu'un ici, fit-il, ne faites 


pas un pas de plus ! 


— Mais on est dans cette chambre... on est là !.… c’est là 
qu’il faut aller ! Et elle l’écarta d’un geste d’hallucinée. 


Pour la rappeler à la réalité de ce qu’il lui dirait et lui 
faire comprendre ce qu’il voulait, il dut lui serrer encore le 
poignet dans l’étau de sa main nerveuse. 


— On n’est peut-être pas là ! fit-il en secouant la tête. 
Comprenez-moi donc !.… 


Mais elle ne le comprenait pas, elle disait : 

— Puisqu’on n’est nulle part ailleurs, c’est qu’on est là ! 
Mais Rouletabille continuait, obstiné : 

— Non ! non !.. On est peut-être parti ! 

— Parti ! Et tout est fermé à l’intérieur ! 

— Ça n’est pas une raison ! répondit-il. 


Mais elle ne le comprenait pas davantage. Elle voulait 
absolument pénétrer dans la chambre de Natacha. 


— Si vous entrez là, fit-il, et si (ce qui est fort possible) 
ce que vous cherchez ne s’y trouve pas, tout est perdu ! 
Et, quant à moi, je renonce à tout ! 


Elle se laissa glisser, s’affala sur un siège. 


— Pas de désespoir ! murmura-t-il. Nous ne savons 
encore rien ! 


Elle secoua lugubrement sa pauvre vieille tête. 


— Nous savons qu’il n’y a qu’elle ici, puisque personne 
n’a pu entrer, puisque personne n’a pu sortir !.. 


Et cela, en vérité, lui barraït la cervelle, lempêchait de 
saisir, par le moindre coin, la pensée de Rouletabille…. 
alors l'impossible dialogue reprit : 


— Je vous répète que nous ne savons pas si l’on n’est 
pas sorti !.… reprenait le reporter en lui demandant ses 
clefs. 


— Folie ! par où ? 


— Cherchons dehors comme nous avons cherché 
dedans ! 


— Eh ! tout est fermé dedans ! 


— Madame, encore une fois, ça n’est pas une raison 
pour qu’on ne soit pas dehors ! 
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Il mit cinq minutes à ouvrir la porte de la véranda, 
tant il prenait de précautions. Elle le regardait faire, 
impatiente. 


I] lui souffla : 


— Je vais sortir, mais ne perdez pas de vue le petit 
salon. À la moindre alerte, appelez-moi, tirez au besoin, 
un coup de revolver. 


Il descendit dans le jardin, toujours avec les mêmes 
précautions de silence. De l’endroit où elle se trouvait, par 
la porte laissée ouverte, Matrena pouvait suivre tous les 
gestes du reporter et surveiller en même temps la 
chambre de Natacha. 


L’attitude de Rouletabille continua à l'intriguer au-delà 
de toute expression. Elle le regardait faire, abrutie. De 
même, un dvornick, qui montait sa garde sur le chemin, 


regardait le jeune homme à travers les grilles comme il 
eût considéré un fou, avec consternation. Sur les allées 
sèches de terre battue ou cimentées qui ne présentaient 
aucune trace de pas, Rouletabille s’avançait lentement. 
Autour de lui, il constatait que l'herbe des pelouses n’avait 
pas été foulée. Et puis il ne regarda plus à ses pieds. Il 
sembla étudier attentivement la couleur rose du ciel, 
respirer avec délice le matin des îles, dans le silence de la 
terre qui sommeillait encore. 


La tête nue, le front haut, les mains derrière le dos, les 
yeux fixes, il faisait quelques pas, puis soudain s’arrêtait 
comme s’il avait été touché par une décharge électrique. 
Aussitôt qu’il semblait avoir ressenti cette secousse, il 
s’arrêtait encore, puis revenait en arrière et prenait une 
autre allée où il s’avançait à nouveau, droit devant lui, le 
front haut, avec le même regard fixe, jusqu’au moment où 
il suspendaït sa marche, subitement, comme si quelqu'un 
ou quelque chose lui conseillait ou lui ordonnaïit de n’aller 
pas plus loin. Et, toujours, il revenait vers la maison... et 
ainsi il fit toutes les allées qui aboutissaient à la villa ; 
mais, dans tous ces exercices, il prenait soin de ne point se 
placer dans le champ de vision très restreint de la fenêtre 
de la chambre de Natacha, fenêtre située en retrait, sur le 
pan coupé du bâtiment. Pour ce qui concernait cette 
fenêtre, il se glissa à quatre pattes jusqu’à la plate-bande 
qui longeait le pied du mur, et il eut la preuve que nul 
n'avait sauté par là. Alors, il vint retrouver Matrena dans 
la véranda. 


— Personne n’est venu, ce matin, dans le jardin, dit-il, 
personne n’est sorti de la villa dans le jardin. Maintenant, 


je vais voir au dehors. Restez ici, dans cinq minutes je 
serai de retour. 


Il partit, frappa discrètement à la fenêtre de la loge et 
attendit quelques secondes. Ermolaï, bientôt, en sortait 
pour lui ouvrir la grille. Matrena s’avança jusqu’au seuil 
du petit salon, considéra avec effroi la porte de Natacha. 
Elle sentait ses jambes qui fléchissaient. elle ne pouvait 
supporter, debout, la pensée démoniaque d’un pareil 
crime. Ah ! ce bras. ce bras qui s’allongeait… 
s’allongeait, une petite fiole brillante à la main. 


Misère du Seigneur ! qu'y avait-il donc dans ces livres 
maudits, sur lesquels se penchaïient les jeunes fronts 
pâles, pour que de telles abominations fussent possibles. 
Ah ! Natacha ! Natacha ! C’est à elle qu’elle aurait voulu le 
demander, en l’étreignant à l’étouffer sur sa rude poitrine 
et en l’étranglant de sa propre main pour ne pas entendre 
la réponse !.. Ah ! Natacha ! Natacha ! qu’elle avait tant 
aimée !.. 

Et elle s’affala sur le parquet, rampa sur le tapis 
jusqu’à la porte, s’allongea, étendue comme une bête, et 
elle se mit la tête dans les bras pour pleurer sa fille... 
Natacha ! Natacha ! qu’elle avait chérie comme sa propre 
enfant... et qui ne l’entendait pas !.. Ah ! qu'est-ce que le 
petit était allé chercher dehors quand toute la vérité était 
derrière cette porte !.. Songeant à lui, elle eut honte qu’il 
la trouvât dans cette posture animale, se releva sur ses 
genoux et se glissa jusqu’à la fenêtre qui donnait sur la 
Néva. L’inclinaison des lattes des volets lui permettait 
très bien de voir ce qui se passait dehors, et ce qu’elle vit 


la fit relever tout à fait. Au-dessous d’elle, le reporter se 
livrait aux mêmes exercices incompréhensibles qu’elle lui 
avait vu accomplir dans le jardin. Trois allées conduisaient 
du petit chemin, qui longeait le mur de la villa, à la rive de 
la Néva. Le jeune homme, toujours les mains derrière le 
dos, toujours le front haut, les entreprit tour à tour. Dans 
la première, il s’arrêta dès le premier pas. Il alla jusqu’au 
deuxième pas dans la seconde. Dans la troisième, qui 
obliquait vers la droite et semblait vouloir rejoindre les 
bords les plus proches de Kristowsky Ostrow, elle le vit 
s’avancer, lentement d’abord, puis plus vite entre les 
petits arbres et les haïes. Une fois seulement il s'arrêta et 
regarda attentivement le tronc d’un arbre contre lequel il 
sembla ramasser quelque chose d’invisible, et puis il 
continua jusqu’à la rive. Là, il s’assit sur une pierre et 
parut réfléchir, et puis soudain il enleva sa veste, ses 
chaussures, regarda un certain point de la berge en face 
de lui, et enfin, achevant de se déshabiller, il se laissa 
glisser dans le fleuve. Elle l’aperçut bientôt qui nageaït 
comme un dauphin, plongeant et montrant de temps à 
autre sa grosse tête, soufflant et replongeant. Il aborda 
Kristowsky Ostrow dans une touffe de roseaux. Et là il 
disparut. Tout là-bas, entourées d’un bouquet d’arbres 
verts, on apercevait les tuiles rouges de la villa qui abritait 
Boris et Michel. De cette villa, on pouvait apercevoir la 
fenêtre du petit salon des Trébassof, mais en aucune 
façon ce qui se passait entre le pied du mur et la rive. Un 
isvotchick glissa sur la route lointaine de Kristowsky, 
traînant dans sa voiture une bande de jeunes officiers et 
de demoiselles en rupture de souper qui chantaïent ; puis, 


tout retomba à un lourd silence. Les yeux de Matrena 
cherchèrent encore Rouletabille, mais ne le rencontrèrent 
point. 


Combien de temps resta-t-elle ainsi, le front appuyé à 
la vitre glacée ?.… Qu'attendait-elle ?.. Elle attendait 
peut-être que l’on bougeât à côté... que la porte s’ouvriît à 
côté et que la figure traîtresse de l’autre apparût... 


Une main, prudente, la toucha. Elle se retourna. 


Rouletabille était là, le visage tout balafré de raies 
rouges, sans faux col ni cravate, ayant hâtivement 
repassé ses habits. Il paraissait furieux de la surprendre 
dans un pareil désarroi. 


Elle se laissa conduire par lui comme une enfant. Il la 
mena dans sa chambre et là, la porte close : 


— Madame, commença-t-il, cela devient impossible de 
travailler avec vous !.… Qu'est-ce que vous faisiez à 
pleurer à deux pas de la porte de votre belle-fille !.. Vous 
et votre Koupriane, vous commencez à me faire regretter 
le faubourg poissonnière, vous savez !. Votre belle-fille 
vous a certainement entendue. heureusement qu’elle 
n’attache aucune importance à toutes vos fantasmagories 
nocturnes et qu’elle y est habituée depuis longtemps ! Elle 
est plus raisonnable que vous, Mlle Natacha ! Elle dort, 
elle !.. ou elle fait semblant de dormir, ce qui donne la 
paix à tout le monde ! Que lui répondriez-vous si, par 
hasard, elle vous demandait aujourd’hui la raison de vos 
pas et démarches dans le petit salon, si elle se plaignaït 
que vous l'avez empêchée de dormir ? 


Matrena secoua encore sa tête si vieillie, si vieillie.…. 
« Non !.. non !.. elle ne m'a pas entendue... je suis venue 
là comme une ombre, comme l’ombre de moi-même... elle 
ne m’entend plus !..… on n’entend plus une ombre !.. » 
Rouletabille en eut pitié, lui parla plus doucement. 


— Dans tous les cas, il faut, vous entendez bien, il faut 
qu'elle n’attache pas plus d'importance à ce qui s’est 
passé cette nuit qu'à ce qui s’est passé les nuits 
précédentes. Ce n’est pas la première fois, n'est-ce pas, 
que vous errez dans le petit salon ? Vous m'avez 
compris ? Et demain, Madame, embrassez-la comme 


toujours ! 


— Ça, gémit la malheureuse, ça, non !.… ça. je ne 
pourrai pas ! 


— Et pourquoi donc ? 


Matrena ne répondit pas. Elle pleuraït. Il la serra dans 
ses bras, comme un enfant qui console sa mère. 


— Ne pleurez pas ! Ne pleurez pas ! Tout n’est pas 
perdu ! On est sorti ce matin de la villa ! 


— Oh ! petit domovoi ! Comment cela ? comment 
cela ? Comment as-tu découvert cela ? 


— Puisqu’on n’avait rien trouvé à l’intérieur, il fallait 
bien trouver quelque chose dehors ! 


— Et tu as trouvé ? 

— Mais oui !.… 

— La Vierge te protège ! 

— Elle est avec nous. Elle ne nous quitte pas. Je dirai 


même qu’elle a une prédilection toute particulière pour 
les îles. Elle y file du soir au matin. 


— Tu dis ? 


— Mais oui ! vous ne savez pas ce qu’on appelle chez 
nous « les fils de la Vierge » ? 


— Si, si, ce sont ces fils que de chères petites bêtes du 
bon Dieu tissent entre les arbres et que. 


— Parfaitement, vous m'avez enfin compris et vous me 
comprendrez davantage quand vous saurez que, dans le 
jardin, la première chose qui m’a frappé... au front, quand 
je suis descendu, ce sont ces fils de la Vierge tissés par les 
chères petites bêtes du bon Dieu... au premier que jai 
senti glisser sur mon visage, je me suis dit : « Tiens, on ne 
vient pas de passer par là ! » et j'ai cherché ailleurs !.. Les 
fils m'ont arrêté partout dans le jardin. mais, hors du 
jardin, ils m'ont laissé très tranquillement passer dans 
une allée qui conduisait à la Néva ; si bien que je me 
disais : « Eh ! eh ! Est-ce que, par hasard, la Vierge aurait 
oublié son ouvrage dans cette allée-là ! » … mais non !.…. 
on le lui avait défait... j'en retrouvai les bribes attachées 
aux arbustes... ainsi j'arrivai au fleuve... 


— Et tu t'es jeté à l’eau, mon ange chéri. Tu nages 
comme un petit dieu ! 

— Et j'ai abordé là où l’autre a abordé... oui... Il y avait 
là-bas des roseaux tout fraîchement brisés. et je me suis 
glissé dans les herbes. 


— Jusqu'où ? 


Jusqu'à la villa Kristowsky, Madame... où ils habitent 
tous les deux. 


— Ah ! c’est de là qu’on est venu ?.. 
Il y eut un silence entre eux. Elle questionna : 
— Boris ? 


— Quelqu'un qui venait de la villa et qui y est retourné. 
Boris ou Michel, ou un autre. Il y avait l’aller et le retour 
dans les roseaux. Mais pour venir on s’est servi d’une 
barque ; le retour a eu lieu à la nage. 


Son agitation coutumière l'avait reprise. Elle demanda, 
ardente : 


— Et tu es sûr qu’il est venu ici et qu’il est sorti d’ici ? 

— Oui, j'en suis sûr. 

— Par où ? 

— Par la fenêtre du petit salon. 

— C’est impossible, nous l'avons trouvée fermée ! 

— C’est possible, si on l’a refermée derrière lui ! 

— Ah! 

Elle se reprit à frissonner.… et, retombée à son 
cauchemar, elle ne tutoya plus son domovoï comme on 
tutoie un petit ange chéri qui vient de vous rendre un 


service dix fois plus précieux que la vie lautre 
attendait ; elle lui dit brutalement : 


— Pourquoi m’avez-vous empêchée de me jeter sur 
lui ? De me ruer sur lui, quand il poussaït la porte ?.. Ah! 
on l'aurait eu... on l'aurait eu... on saurait !.… 


— Non !… au moindre bruit, il n'avait qu’à tirer la 
porte. Un tour de clef, il nous échappait pour toujours. et 
il était prévenu ! 

— Petit misérable ! comment, sachant qu’il allait venir, 
ne m’avez-vous pas laissée dans la chambre et n’avez- 
vous pas veillé, vous, en bas ! 


— Parce que, tant que j'aurais été en bas, il ne serait 
pas venu ! Il ne vient que lorsqu'il n’y a plus personne en 
bas. 


— Ah ! les saints Pierre et Paul aient pitié d’une pauvre 
femme !.. Qu'est-ce que tu penses donc ?.. Qu'est-ce que 
tu penses donc ?.. Moi, je ne pense plus rien !.… Alors, 
dis-moi, dis-moi cela, tu dois le savoir, tu sais tout !. 
allons. hein ?.. je te demande la vérité. hein ?.… encore 
un envoyé du comité !.… toujours le comité central !.… 
toujours les nihilistes !.. 


— S'il ny avait que cela ! fit tranquillement 
Rouletabille. 


— Tu as juré de me rendre folle ! Que veux-tu dire 
avec ton « s’il n’y avait que cela » ? 


Rouletabille, imperturbable, ne répondit point à cette 
question. 


— Qu'est-ce que vous avez fait de la potion ? dit-il. 


— La potion... le verre du crime ! je l’ai enfermé dans 
ma chambre, dans l'armoire... là... là... 


— Eh bien, Madame, il faut le reporter, le verre du 
crime, où vous l'avez pris... 


— Heïn ? 
— Oh ! après avoir versé le poison dans une fiole, avoir 
nettoyé le verre et l'avoir rempli d’une autre potion. 


— Vous avez raison ! Vous pensez à tout ! Si le Général 
se réveille et demande sa potion, il faut qu’il ne se doute 
de rien et que, cependant, il puisse boire. 


— Il ne faut pas qu’il boive !... 
— Eh bien, alors, pourquoi lui porter à boire ? 


— Pour qu’on soit sûr, chère Madame, que, s’il n’a pas 
bu, c’est qu’il n’a pas voulu... un pur hasard, Madame, s’il 
ne s’est pas empoisonné ! M’avez-vous compris, cette 
fois ?.. 


— Oui ! oui ! sur le Christ !. Mais, cependant, si le 
Général se réveille et veut boire de son narcotique. 


— Vous lui direz que je le lui défends !.. et voilà encore 
ce que vous ferez : quand on viendra ce matin dans la 
chambre du Général, vous jetterez ostensiblement et 
naturellement cette potion inutile et éventée… et 
personne n’aura le droit de s'étonner que le Général 
continue à jouir d’une excellente santé. 


— Oui, oui, petit, tu es plus sage que le roi Salomon. Et 
la fiole au poison, qu’en ferai-je ? 


— Vous me l’apporterez ! 

— Tout de suite... 

Elle s’en alla et revint au bout de cinq minutes. 

— Il dort toujours. J’ai mis le verre sur la table, hors de 


sa portée. il faudrait qu’il m'appelle... 


— Très bien !.. alors, poussez la porte. fermez... nous 
avons des choses à nous dire. 


— Mais si on revenait par l'escalier de service ? 


— Allons donc. On croit déjà le Général empoisonné. 
C’est la première minute de tranquillité dont on puisse 
jouir dans votre chère maison... 


— Quand tu auras fini de me faire frissonner d’horreur, 
petit démon... tu garderas bien le secret, dis !... 


Le Général en mourraïit plus sûrement que s’il avait 
été réellement empoisonné. Mais que ferons-nous avec 
Natacha !.. j'ose te le demander, à toi, à toi seul. 


— Mais rien du tout ! 

— Comment rien ? 

— Nous la regarderons.. 
— Ah ! oui... oui !.… 


— Et encore, Matrena, laissez-moi la regarder tout 
seul. 


— Oui, oui, je te le promets... je ne la regarderai plus 
jamais !… c’est promis c’est promis. fais ce que tu 
veux. Pourquoi, tout à l’heure, disais-tu, quand je te 
parlais des nihilistes, disais-tu : « s’il n’y avait que cela ! » 
… Tu crois donc qu’elle n’est pas une nihiliste, elle !.. elle 
lit des choses... des choses de barricades !... 


— Madame, Madame, vous ne pensez qu’à Natacha... 
vous m'avez promis de ne plus trop la regarder, 


promettez-moi de ne plus trop y penser. 


— Pourquoi, pourquoi as-tu dit : « s’il n’y avait que 
cela ! » 

— Parce que, s’il n’y avait que les nihilistes dans votre 
affaire, chère Madame, ce serait trop simple ! Ou plutôt, 
ça aurait été plus simple ! Est-ce que vous croyez, 
Madame, qu’un nihiliste tout pur. un nihiliste qui ne 
serait qu'un nihiliste, tiendrait beaucoup à ce que sa 
bombe éclatât dans un bouquet de fleurs, plutôt que 
n'importe où, n'importe où pourrait être atteint le 
Général ? Est-ce que vous croyez que la bombe aurait 
produit moins d’effet derrière la porte que devant ? Et la 
petite cachette dans le plancher, est-ce que vous croyez 
qu'un vrai révolutionnaire, un peu tel qu’on vous les 
fabrique par ici, s’amuserait à pénétrer dans la villa pour 
retirer deux clous d’un plancher quand on lui en laisse le 
temps entre deux visites dans la salle à manger ? Est-ce 
que vous croyez qu'un révolutionnaire, qui veut venger 
les morts de Moscou et qui peut parvenir jusqu'à une 
porte derrière laquelle repose le Général Trébassof, va 
s’amuser à faire un petit trou avec une épingle pour tirer 
le verrou, et s’amuser à verser du poison dans un verre ? 
Allons donc ! Allons donc ! Il eût jeté sa bombe, quitte à 
sauter lui-même avec la villa ! Ou quitte à être arrêté sur 
le fait ! Quitte à subir le martyr des cachots de la 
forteresse Pierre et Paul, quitte à être pendu à 
Schlusselbourg !.. n’est-ce point toujours ainsi que ça se 
passe ?.. Voilà comme il eût agi et non point comme un 
rat d'hôtel !... Or, il y a quelqu'un chez vous (ou qui vient 
chez vous) qui agit comme un rat d'hôtel, parce qu’il ne 


faut point qu'il soit vu, parce qu’il ne faut point qu’il soit 
découvert, parce qu’il ne faut point qu'il soit pris sur le 
fait ! Or, du moment où il ne redoute rien tant que d’être 
pris sur le fait et où, pour cela, il déploie une ardeur de 
prestidigitateur, c’est que son but dépasse le fait, dépasse 
la bombe, dépasse le poison ! D'où la nécessité des 
bombes à lente explosion, à mouvement d’horlogerie, 
déposées dans un endroit où elles peuvent être 
confondues avec d’autres objets et non sur un palier tout 
nu, dans un escalier condamné à tous, mais que vous 
visitez vingt fois par jour. 


— Mais cet homme se promène donc ici comme il veut, 
le jour, la nuit ? Tu ne réponds pas !.. Tu le connais peut- 
être. 


— Je le connais peut-être, mais je ne tiens pas à savoir 
2 ‘ 
quicest mamtenant. 


— Tu n'es pas curieux, petit domovoiï-doukh … un ami 
de la maison, certainement... et qui rentre dans la maison 
comme il veut, la nuit, parce qu’on lui ouvre la fenêtre … 
et qui vient de la villa de Kristowsky.. Boris ou Michel ! 
Ah ! misère de la pauvre Matrena ! Pourquoi ne tuent-ils 
point la pauvre Matrena ?.. leur Général... leur Général... 
des soldats. des soldats qui viennent la nuit, pour tuer 
leur Général... aidés par. par qui ?.. tu crois cela ! Toi... 
lumière de mes yeux !.… tu crois cela !.. Non ! non ! ça 
n’est pas possible !.… savez-vous bien, Monsieur le 
domovoiï, que je ne peux pas croire une pareille horreur... 
Non ! non! 


« Par Monseigneur Jésus qui est mort en croix... et qui 


lit dans le fond des cœurs, je ne crois pas que Boris, qui a 
cependant des idées très avancées... 


« je l'avoue. il faut ne pas l'oublier. très avancées... 
et qui fait des vers aussi très avancés, je le lui ai toujours 
dit. je ne crois pas que Boris soit capable d’un pareil 
forfait. quant à Michel, c’est un honnête homme... et ma 
fille, ma Natacha, est une honnête fille !.. Tout cela se 
présente mal, en vérité ; mais je ne soupçonne ni Michel, 
ni Boris, ni ma très pure et très aimée Natacha (bien 
qu’elle ait fait une traduction en vers français libres, très 
avancés, indigne certainement de la fille d’un Général). 
Voilà quel est le fond de ma pensée, le fond de mon 
cœur. tu m'as bien entendue, petit ange du paradis ? 


« Ah ! c’est à toi que le Général doit la vie ! que 
Matrena doit la vie !.. Sans toi, cette maison serait déjà 
un cercueil... Comment m’acquitter jamais ?.. Tu ne veux 
rien !.… Je t’agace ! Tu ne m’écoutes même pas !.. un 
cercueil, nous serions dans un cercueil !.. dis-moi ce que 
tu désires. Tout ce que j'ait’appartient. 


— Je désire fumer une pipe ! 


— Ah !une pipe ! Veux-tu du tabac blond parfumé que 
je reçois tous les mois de Constantinople, un vrai régal de 
harem... je t’en ferai venir, si tu l’aimes, de quoi fumer dix 
mille pipes. 


— Je préfère le « Caporal », répondit Rouletabille. 
mais, vous avez raison, c’est la sagesse de ne jamais 
soupçonner personne. On voit. on constate. on 
attend... il est toujours temps, une fois le gibier pris, de 
dire si c’est du lièvre ou du sanglier. écoutez-moi donc, 


ma bonne mama : d’abord, il faut savoir ce qu’il y a dans 
la fiole ? Où est la fiole ? 


— La voici ! 


Elle la lui glissa dans sa manche. Il la fit disparaître 
dans sa poche. 


— Vous souhaïiterez bon appétit au Général de ma part. 
Je sors. Je serai ici dans deux heures au plus tard. Et 
surtout que le Général ne sache rien ! Je vais voir un de 
mes amis qui habite l’'Aptiekarski pereoulok. 


— Comptez sur moi et faites vite pour l'amour de moi. 
Mon sang fuit mon cœur quand tu n’es pas là, cher envoyé 
de Dieu. 


Elle remonta auprès du Général et redescendit dix fois 
pour voir si Rouletabille n’était pas revenu. 


Deux heures plus tard, il était de retour à la villa, 
comme il l'avait promis. Elle ne put s'empêcher de courir 
au-devant de lui, ce dont elle fut grondée. 


— Du calme, du calme ! savez-vous ce qu’il y avait dans 
la fiole ? 


— Non! 


— De larséniate de soude, assez pour tuer dix 
personnes. 


— Vierge Marie ! 

— Taisez-vous ! Montons près du Général. 

Féodor Féodorovitch était d’une humeur charmante. 
C'était sa première bonne nuit depuis la mort de la 


jeunesse de Moscou. Il l’attribua à ce qu’il n'avait pas 
touché à sa potion et résolut, une fois de plus, de se passer 
de narcotique, ce à quoi Rouletabille et Matrena 
l'encouragèrent. Sur ces entrefaites, on frappa à la porte 
de la chambre de Matrena. Celle-ci courut voir ce qui se 
passait et revint avec Natacha qui voulait embrasser son 
père. Le visage de Natacha était fatigué. Certainement, 
elle n’avait pas passé une aussi bonne nuit que son père ; 
et le Général lui reprocha sa mauvaise mine. 


— C’est vrai. J’ai fait de vilains rêves. Mais toi, papa, tu 
as bien dormi ? As-tu pris de ton narcotique ? 


— Non !.. non !.. je n’ai pas touché à une goutte de ma 
potion ! 


— Oui, je vois c’est bien cela, très bien !.. Il faut 
revenir au sommeil naturel... 


Matrena, comme hypnotisée par Rouletabille, avait 
saisi le verre sur la table et, ostensiblement, était allée en 
jeter le contenu dans le cabinet de toilette, où elle 
s’attarda pour reprendre possession de ses sens. Natacha 
continuait : 


— Tu vas voir, papa, que nous allons vivre comme tout 
le monde, à la fin. Le tout était d’éloigner la police, 
l’affreuse police. n’est-ce pas, Monsieur Rouletabille ? 


— Je l'ai toujours dit, moi, je suis tout à fait de l’avis de 
Mlle Natacha vous pouvez être tout à fait rassurés 
maintenant. et je vous quitterai rassuré. oui, il faut que 
je songe à achever vite ma besogne.. et à repartir. eh 
bien !.. je le dis comme je le pense. restez entre vous et 


vous ne courrez aucun danger. du reste, le Général va 
mieux. et bientôt je vous verrai tous en France, je 
l'espère. je tiens dès maintenant à vous remercier de 
votre amicale hospitalité.. 


— Ah ! mais vous n’allez pas partir !.. vous n’allez pas 
partir !.… 


J 


Déjà Matrena s’apprêtait à protester de tout son 
verbiage puissant et de tout son pauvre cœur déchiré... 
quand un coup d'œil du reporter coupa net son 
commencement de désespoir. 


— Je dois rester encore une huitaine de jours en ville. 
j'ai retenu une chambre à l'hôtel de France. C’est 
nécessaire. J’ai beaucoup de monde à voir et à recevoir... 
je viendrai vous faire une petite visite. de temps en 


temps. 


— Vous êtes donc bien tranquille, demanda gravement 
le Général, pour me laisser tout seul ? 


— Tout à fait tranquille. et puis, je ne vous laisse pas 
tout seul. je vous laisse avec la Générale et 
mademoiselle. Je vous répète : restez tous trois comme je 
vous vois là. plus de police. en tous cas, le moins 
possible. 


— Il a raison, il a raison, répéta encore Natacha. 


À ce moment, il y eut de nouveaux coups frappés à la 
porte de la chambre de Natacha. C'était Ermolaï qui 
annonçait que Son Excellence le Maréchal de la Cour, le 
comte Kaltsof ? Désirait voir le Général de la part de Sa 
Majesté. 


— Va recevoir le comte, Natacha, et annonce-lui que 
ton père va descendre dans un instant. 


Natacha et Rouletabille descendirent et trouvèrent le 
comte dans le grand salon. C'était un magnifique gaillard, 
beau et grand comme un suisse d'église. Il regardait de 
tous côtés, sur les meubles, et paraissait inquiet. Il 
s’avança tout de suite au-devant de la jeune fille, 
demandant des nouvelles. 


— Elles sont bonnes, répondit Natacha. Tout le monde 
ici se porte à merveille. Le Général est gai. Mais qu’avez- 
vous, Monsieur le Maréchal, vous paraissez préoccupé ? 


Le Maréchal avait serré la main de Rouletabille : 
— Et mon raisin ? demanda-t-il à Natacha. 
— Comment, votre raisin, quel raisin ? 


— Vous n’y avez pas touché, tant mieux, j'arrivais ici 
bien anxieux. Je vous ai apporté, hier, de Tsarskoïe-Selo, 
quelques grappes du raisin de l'Empereur, que Féodor 
Féodorovitch apprécie tant. Or, ce matin, j'apprenais que 
le fils aîné de Doucet, le maître jardinier français des 
forceries impériales de Tsarskoïe, était mort en mangeant 
de ces grappes, parmi lesquelles j'avais choisi les miennes, 
hier, avant de venir. Jugez de mon angoisse. Je savais 
pourtant bien que l’on ne mange pas, à la table du 
Général, de raisin qui n’a pas été lavé, et j'avais beau me 
dire que j'avais pris la précaution de vous faire avertir 
que Doucet recommandait de le laver soigneusement... 
n'importe, je n’imaginais point que mon cadeau püût être 
dangereux ; et, en apprenant la mort du petit Doucet, ce 


matin, j'ai sauté dans le premier train et n’ai fait qu’un 
bond jusqu'ici... 

— Mais, Excellence, interrompit Natacha, nous n’avons 
point vu votre raisin. 


— Ah ! on ne vous l’a pas encore servi ! Tant mieux ! 
grands dieux. 


— Le raisin de l'Empereur est donc malade ? 
interrogea Rouletabille. Le phylloxéra envahit donc les 
forceries ? 


— Rien ne l’arrête, m'avait dit Doucet... car il n’aurait 
point voulu me laisser partir, la veille, sans avoir lui- 
même lavé les grappes. Malheureusement, j'étais trop 
pressé et je les emportai telles quelles ; je ne pensais point 
que lingrédient que l’on jetait sur ce raisin pour le 
préserver fût si redoutable... à ce qu’il paraît que, au pays 
des vignes, il arrive ainsi des accidents tous les ans. On 
appelle ça, je crois, de la bouillie. 


— De la bouillie bordelaise, fit entendre la voix 
tremblante de Rouletabille. et savez-vous ce que c’est, 
Excellence, que la bouillie bordelaise !.. 


— Ma foi non... 
À ce moment, le Général descendait l'escalier, 


à 


s’accrochant à la rampe et soutenu par Matrena 
Pétrovna. 


— Eh bien, continua Rouletabille, en regardant 
Natacha, la bouillie bordelaise, dont était couvert le raisin 
que vous avez apporté hier au Général Trébassof, n’est ni 
plus ni moins que de l’arséniate de soude. 


— Ah ! mon Dieu ! s’écria Natacha. 


Quant à Matrena Pétrovna elle poussa une sourde 
exclamation et laissa échapper le Général qui faillit 
descendre tout seul l'escalier. Tous se précipitèrent. 


Le Général riait. Matrena, sous le regard d’acier de 
Rouletabille, bégayait qu’elle avait eu « comme une 
faiblesse ». Enfin, tout le monde se trouva réuni dans la 
véranda. Le Général s’allongea sur son fauteuil et 
demanda : 


— Ah ça ! mais !.. qu'est-ce que vous racontiez donc 
tout à l'heure, mon cher Maréchal, vous m'avez apporté 
des raisins ? 


— Mais oui, dit Natacha, assez effrayée, et ce que nous 
raconte M. Le Maréchal n’est pas gai du tout. Le fils de 
Doucet, le jardinier de la Cour, vient de s’empoisonner 
avec le même raisin que M. Le Maréchal nous a, paraît-il, 
apporté ? 

— Où ça ? Le raisin ? Quel raisin ? Je n’ai pas vu de 
raisin, moi ! s’exclama Matrena. Je vous ai bien aperçu 
hier, Maréchal, dans le jardin, mais vous êtes parti 
presque aussitôt, et, ma foi, j'en ai été assez étonnée. 
Quelle est cette histoire ? 


— Certes ! il faudrait l’éclaircir ! Il faut absolument 
savoir où sont passées ces grappes ? 


— Certainement, dit Rouletabille, elles pourraient 
causer un malheur ! 


— Si ce n’est déjà fait, bégaya le Maréchal ? 


— Mais enfin ? où étaient-elles, à qui les avez-vous 
remises ? 


— Je les avais apportées dans une boîte de carton 
blanc. la première boîte qui m'était tombée sous la main 
chez Doucet. Je viens ici une première fois, je ne vous 
trouve pas. Je reviens avec ma boîte. Le Général était en 
train de se coucher. J'étais pressé de prendre mon train. 
Michel Nikolaïevitch et Boris Alexandrovitch se 
trouvaient dans le jardin, ce sont eux que j'ai chargés de 
ma commission et j'ai déposé près d’eux la boîte, sur la 
petite table du jardin, en les priant de ne pas oublier de 
vous dire qu’il fallait laver ce raisin, que Doucet le 
recommandait expressément … 


— Mais c’est incroyable ! Mais c’est épouvantable ! 
Gémit Matrena ; où donc ce raisin est-il passé ? Il faut le 
savoir. 


— Absolument ! approuva Rouletabille. 


— Il faut le demander à Boris et à Michel ! dit Natacha. 
Mon Dieu ! ils en ont peut-être mangé ! Ils sont peut-être 
malades ! 


— Les voilà ! fit le Général. 


Tous se retournèrent. Michel et Boris gravissaient les 
marches du perron. Rouletabille, qui s'était rejeté dans le 
coin sombre, sous l'escalier, ne perdait pas le jeu d’un 
muscle sur ces deux visages qui se présentaient à lui 
comme deux énigmes à déchiffrer. Les deux visages 
étaient souriants, trop souriants peut-être. 


— Michel ! Boris ! Venez ici ! criait Féodor 


Féodorovitch. Qu'est-ce que vous avez fait des raisins de 
M. Le Maréchal ? 


Ils se regardèrent tous deux, à cette brusque 
interrogation, semblèrent ne pas comprendre, et puis, se 
rappelant tout à coup, ils déclarèrent fort naturellement 
qu'ils l'avaient laissé sur la table du jardin et qu’ils ne s’en 
étaient pas autrement préoccupés. 


— Vous aviez donc oublié ma recommandation, 
demanda sévèrement le comte Kaltzof. 


— Quelle recommandation ? fit Boris. Ah ! oui ! Le 
lavage des raisins. la recommandation de Doucet. 


— Savez-vous ce qui est arrivé à Doucet, avec ce 
raisin ? Son fils aîné est mort empoisonné. comprenez- 
vous maintenant que nous tenions à savoir ce qu'est 
devenu mon raisin ? 


— Mais on a dû le retrouver sur la table ! dit Michel. 


— On n’a rien retrouvé du tout, déclara Matrena qui, 
elle non plus, ne perdait pas un jeu de la physionomie des 
deux officiers. Comment se fait-il que vous soyez partis, 
hier soir, sans nous dire adieu, sans nous voir, sans vous 
être même inquiétés de savoir si le Général pouvait avoir 
besoin de vous ?... 


— Madame, dit Michel, froidement, militairement, 
comme s’il répondait au Général lui-même, nous avons 
toutes nos excuses à vous présenter de ce chef. Il faut que 
nous vous fassions un aveu et le Général nous 
pardonnera, j'en suis sûr. Boris et moi, au cours de la 
promenade, nous nous étions pris de querelle. Cette 


querelle était dans son plein quand nous sommes arrivés 
ici et nous discutions les moyens de la régler au plus vite, 
quand M. Le Maréchal a pénétré dans le jardin. Nous 
nous excusons encore de n'avoir prêté qu’une oreille 
distraite à ce qu’il nous a dit. Sitôt qu’il fut parti, nous 
n'avons eu qu’une hâte, c’est de nous échapper d’ici pour 
vider notre différend les armes à la main. 


— Sans m’en avoir parlé à moi ! interrompit Trébassof. 
Jamais je ne vous pardonnerai cela ! 


— Vous battre dans un moment pareil, alors que le 
Général est menacé, c’est comme si vous vous battiez 
entre vous devant l'ennemi. c’est une trahison, 
surenchérit Matrena. 


— Madame, fit Boris, nous ne nous sommes pas battus. 
Quelqu'un nous a fait toucher du doigt notre faute et j'ai 
présenté mes excuses à Michel Nikolaïevitch, qui les a 
acceptées généreusement, n'est-ce pas Michel 
Nikolaïevitch ? 

— Et qui est ce quelqu'un qui vous a fait toucher du 
doigt votre faute ? demanda le Maréchal ? 

— Natacha ! 

— Bravo, Natacha ! Viens m’embrasser, ma fille ! 


Et le Général serra avec effusion sa fille sur sa vaste 
poitrine... 


— Et j'espère qu’on ne se disputera plus, leur cria-t-il, 
par-dessus l’épaule de Natacha. 


— Nous vous le promettons, Général, déclara Boris. 


Notre vie vous appartient ! 


— Elle se porte bien, ma vie !.. Tâchons de nous bien 
porter tous !. J’ai passé une excellente nuit, Messieurs ! 
Un somme ! je n’ai fait qu’un somme ! 


— C’est vrai ! dit lentement Matrena, le Général n’a 
plus besoin de narcotique. il dort comme un enfant, et il 
n’a pas touché à sa potion ! 

— Et ma jambe va tout à fait bien ! 

— Tout de même, il est singulier que ces raisins aient 
ainsi disparu ! reprit le Maréchal, suivant son idée fixe. 

— Ermolaï ! appela Matrena. 

L’intendant parut : 

— Hier soir, quand ces messieurs ont quitté la maison, 
tu n’as pas remarqué une petite boîte blanche sur la table 
du jardin ? 

— Non, barinia.… 

— Et les domestiques ? Quelqu'un d’entre eux a-t-il 
été malade ? les dvornicks ? le schwitzar ? Dans les 


cuisines ? pas de malades ?.. Non ? va voir ! Renseigne- 
toi ! 


Il revint disant : 
— Pas de malades ! 


Comme le Maréchal, Matrena Pétrovna et Féodor 
Féodorovitch se regardaient en répétant en français : 
« Pas de malades ! C’est étrange ! » Rouletabille s’avança 
et donna la seule explication plausible. 


Pour les autres... 


— Mais Général, ça n’est pas étrange du tout ! Le raisin 
a été volé et mangé par quelque domestique gourmand... 
et, si celui-ci n’en a éprouvé aucun malaise, c’est que les 
grappes apportées par M. Le Maréchal avaient échappé à 
la distribution de la « bouillie bordelaise ». Voilà tout le 
mystère ! 


— Ce petit doit avoir raison ! s’écria le Maréchal 
enchanté. 


— Il a toujours raison, ce petit ! amplifia Matrena, 
orgueilleuse comme si elle l'avait mis au monde. 


Mais « ce petit », profitant des congratulations 
auxquelles donna lieu l’arrivée d’Athanase Georgevitch et 
d'Ivan Pétrovitch, quitta la villa, serrant dans sa poche la 
petite fiole qui contenait tout ce qu'il fallait pour faire 
vivre le raisin et faire mourir un Général en excellente 
santé. Comme il avait déjà fait deux ou trois cents mètres, 
se dirigeant vers les ponts qu’il fallait traverser pour 
rentrer en ville, il fut rejoint par un dvornick haletant qui 
lui apportait une lettre arrivée par le courrier. L'écriture 
qui courait sur l'enveloppe lui était parfaitement 
inconnue. Il déchira et lut en excellent français : « Prière à 
M. Joseph Rouletabille de ne point s'occuper de choses qui 
ne le regardent pas. Ce second avertissement sera le 
dernier ! » Cela était signé : « Le comité central 
révolutionnaire ». 


— Oh ! oh ! fit Rouletabille, en glissant le papier dans sa 
poche, ça se corse ! Heureusement que je n’ai plus à 
m'occuper de rien du tout !…. Maintenant, c’est le tour de 


Koupriane ! Allons chez Koupriane ! 
À cette date, carnet de Rouletabille : 
Natacha à son père : « Mais toi, papa, 
tu as passé une bonne nuit ? As-tu pris 
de ton narcotique ? » 


Formidable et (à moins de confondre 
le ciel et l’enfer) je n’ai plus le droit de 
prendre une note. 


VIII - La petite chapelle 
des « gardavoïs » 


Rouletabille fit une longue promenade qui le conduisit 
au pont Troïtsky, puis, redescendant la Naberjnaïa, il 
atteignit le palais d’hiver. Il semblait avoir chassé toute 
préoccupation et prenait un plaisir enfantin aux divers 
aspects de la vie dans la cité du grand Pierre. 


Il s'arrêta devant le palais d’hiver, traversa lentement 
la place où jaillit, de son socle d’airain, le prodigieux 
monolithe de la colonne Alexandrine, marcha entre des 
palais, des colonnades, passa sous un arc immense : tout 
lui paraissait cyclopéen et jamais il ne s’était senti si petit, 
si écrasé. et cependant il était heureux dans sa petitesse, 
il était content de lui, en face de ces colosses. et tout lui 
plaisait, ce matin-là. La rapidité des isvos, l'humeur 
batailleuse des isvotchicks, l'élégance des femmes, la belle 
prestance des officiers et leur aisance naturelle sous 
l'uniforme, si opposée à la « tenue de bois » de messieurs 
les officiers de Berlin qu’il avait remarquée, aux Tilleuls et 
dans la Frederikstrasse, entre deux trains tout 
l'enchantait.. le costume même des moujiks aux blouses 
éclatantes, aux chemises roses par-dessus le pantalon, les 


à 


grègues larges et les bottes à mi-jambes.. même les 


malheureux qui, en dépit de la douceur de la 
température, étaient encore affublés de la touloupe en 
peau de mouton, tout l’impressionnait favorablement, 
tout lui paraissait original et sympathique. 


L'ordre régnait dans la ville. les gardavoïs étaient 
polis, bien astiqués, de mine superbe... les passants de ce 
quartier parlaient entre eux, gaiement.… souvent en 
français, et avaient les manières les plus civilisées du 
monde... où donc était l’ours du nord ? Jamais il n’avait vu 
ours si bien léché… et c'était cela cette ville qui, hier 
encore, était en révolution ? C'était bien là ce parc 
Alexandre où, quelques semaines auparavant, la troupe 
avait tiré sur les enfants réfugiés dans les arbres comme 
sur des moineaux... c'était là, sur ce pavé si propre, que 
les cosaques avaient laissé tant de cadavres ?.. enfin, il 
l'apercevait là-bas, cette perspective Newsky où les 
balles pleuvaient naguère comme grêle sur un peuple 
endimanché et joyeux ?.. 


Nichevô ! Nichevô ! Tout cela était déjà oublié. 


On oubliait hier comme on oubliait demain !.… Les 
nihilistes ? Des poètes qui s’imaginent qu’une bombe peut 
faire, dans cette Babylone du nord, autre chose qu’un 
bruit de pétard. Regardez ces gens qui passent. 


Ils ne pensent pas plus à l’attentat de la veille qu’à 
celui qui se prépare dans l'ombre des tracktirs… 
Heureuses gens de ce clair quartier, qui, en pleine 


sérénité, couraient à leurs affaires ou à leurs plaisirs dans 
l'air le plus pur, le plus léger, le plus transparent de la 


terre. Non ! non ! On ne connaissait pas le bonheur de 
respirer, si on n’avait pas respiré cet air-là, le plus beau 
du nord du monde, et qui donne faim et soif de belle eau- 
de-vie blanche et de blond piv6, et fouette le sang et fait 
de vous une bête vigoureuse, et joyeuse, et fataliste, et se 
moquant autant des révolutionnaires que des dix mille 
yeux de la police, braqués sous les porches des maisons, 
sous les crânes des dvornicks, — tous de la police, les 
dvornicks ; tous de la police aussi les joyeux concierges à 
la main tendue. Ah ! ah ! On se moquait de tout dans un 
air pareil, pourvu que l’on eût des roubles dans sa poche, 
beaucoup de roubles, et que l’on ne fût pas abruti, bien 
sûr, par la lecture de ces livres extraordinaires qui 
prêchent le bonheur de l'humanité aux étudiants et aux 
pauvres étudiantes. Ah ! ah ! Graine de nihilistes tout 
cela ! Des pauvres petits messieurs et de pauvres petites 
madames, qui ont la tête tournée par des lectures qu'ils 
ne digèrent pas ! Car tout est là, la digestion !.… la 
digestion en tout est nécessaire. Messieurs les commis 
voyageurs en champagne, qui s’entretiennent avec 
importance près du padiès de l'hôtel de la grande 
morskaïa et qui ont étudié ce peuple russe jusqu’au fin 
fond des plus lointaines villes où l’on peut boire du 
champagne, vous le répèteront à la table des zakouskis, et 
vous régleront la question de la révolution entre deux 
petits verres de votka, avalés proprement, vivement, 
haut le coude, d’un seul coup, à la russe. Affaire de 
digestion, vous dis-je. Quel est le fou qui oseraït comparer 
un jeune monsieur qui a bien digéré une bouteille de 
champagne ou deux, et un autre jeune monsieur qui a mal 


digéré les élucubrations — nous disons : élucubrations — 
des économistes ? Les économistes ? les économistes ! des 
fous qui se défient à qui en dira de plus fortes ! 


Ceux qui les lisent et ne les comprennent pas s’en 
tirent avec une bombe ! À votre santé ! Nicheu ! 


Comme dit l’autre... la terre tourne, n’est-ce pas ? 


Discussions politiques, économiques, révolutionnaires 
et autres de la salle des zakouskis. tu passes au travers 
après avoir retenu ta chambre à lhôtel, petit 
Rouletabille. et vite, maintenant chez Koupriane, si tu ne 
veux pas arriver au moment du déjeuner... auquel cas il 
faudra remettre au soir les affaires sérieuses. 


Département de la police. Immense bâtisse bien 
fournie d’honorables et solides gardavoïs, grands couloirs, 
vestibules, salles aux portes claquantes, beaucoup de 
schwitzars obséquieux pour les «gaspadines » ; 
beaucoup aussi de pauvres gens en touloupe assis contre 
les murailles, sur des bancs crasseux ; bureaux et 
bureaucrates, bottes et éperons sonores des jeunes 
officiers joyeux, qui se racontent avec éclat des histoires 
de l'aquarium... 


— Monsieur Rouletabille ! Ah ! ah ! Parfaitement ! 
Asseyez-vous donc ! Enchanté !.. M. Koupriane sera très 
heureux de vous recevoir. mais, en ce moment, il passe 
l'inspection. oui, l'inspection des dortoirs des gardavoiïs 
dans la caserne... on va vous conduire. une idée à lui !... il 
ne faut rien négliger, n'est-ce pas ? Grand chef !.. avez- 
vous vu les dortoirs des gardavoïs ? Admirables ! 


Premiers dortoirs du monde ! disons cela sans vouloir 
offenser la France. Nous aimons beaucoup la France. 
Grande nation. Je vais vous conduire immédiatement 
auprès de M. Koupriane. Sera enchanté. 


— Moi aussi, fait Rouletabille, qui remet un rouble dans 
la main de l’honorable fonctionnaire. 


— Permettez ! Vous précède !.. 


Courbettes, salutations, il le précède. Pour deux 
roubles, il le précéderait au bout du monde. 


« Ces fonctionnaires sont charmants », pense, en se 
laissant conduire à la caserne, Rouletabille, qui estime 
n'avoir pas payé trop cher les services d’un personnage 
dont l'uniforme est galonné sur toutes les coutures... On 
arrive, on monte, on descend. 


Escaliers, corridors.. Ah ! ah ! Les dortoirs… 


Rouletabille se découvre : il lui semble entrer chez des 
demoiselles au couvent. Couchettes bien blanches, bien 
alignées, la tête au mur, et des images de sainteté partout, 
des Vierges, des icônes... une propreté monacale.. et un 
silence parfait. le parfait silence... 


Tout à coup, un ordre retentit dans le corridor à côté 
et les gardavoïs, qui étaient on ne sait où, se dressent à la 
tête de leur lit, dans la posture d'ordonnance. Apparition 
de Koupriane et de son état-major. Koupriane regarde 
tout, de très près, adresse la parole à tous les hommes, les 
appelle par leur nom, s’enquiert de leurs besoins. et les 
autres bafouillent, ne savent que répondre, rougissent 
comme des enfants. Koupriane aperçoit Rouletabille. 


Il balaie son état-major d’un geste. C’est fini, 
l'inspection. Et il entraîne le jeune homme dans une petite 
pièce qui est tout au bout du dortoir…. 


Rouletabille, effaré, regarde. Il se trouve dans une 
chapelle. C’est la petite chapelle qui complète tous les 
dortoirs de gardavoïs. Elle est toute dorée, toute enjolivée 
de couleurs merveilleuses et toute meublée de petites 
icônes qui portent bonheur, et, naturellement, du portrait 
du Tsar, le cher petit père. 


— Vous voyez, fait Koupriane en souriant à 
l’ébahissement de Rouletabille, nous ne leur refusons 
rien ! Nous leur portons les saints à domicile. 


Sur quoi, après avoir fermé la porte, il se signa et 
avança une chaise vers Rouletabille. Lui-même s’assit 
devant le petit autel tout chargé de fleurs, de papiers 
peints et de saintes papillotes : 


— Ici, lui dit-il, nous allons pouvoir causer sans être 
dérangés. Là-bas, j'ai un peuple de solliciteurs qui 
m'attend. Je vous écoute. 


— Monsieur, fit Rouletabille, je viens vous rendre 
compte de ma mission et m'en décharger entièrement sur 
vous. Il ne tiendra qu'à vous d’éclaircir définitivement 
cette affaire obscure, en arrêtant le coupable que je ne 
veux pas connaître. Ceci vous regarde. Je vous 
apprendrai seulement qu’on a voulu empoisonner le 
Général cette nuit, en lui versant dans son narcotique de 
l’'arséniate de soude, que voici dans cette fiole, arséniate 
qui a été vraisemblablement ramassé sur des raisins 


apportés de Tsarskoïe-Selo, au Général Trébassof, par le 
grand Maréchal de la Cour, et qui ont disparu sans qu’on 
puisse dire comment. 


— Ah ! ah ! Affaire de famille ! Affaire de famille. Je 
vous l'avais bien dit, murmura Koupriane. 


— L'affaire s’est moins passée en famille que vous le 
pensez, attendu que l'assassin est venu de l'extérieur. 
Contrairement à ce que vous pourriez croire, il n’habite 
point la maison. 


— Et comment donc s’y introduit-il ? demanda 
Koupriane. 


— Par la fenêtre du petit salon qui donne sur la Néva. Il 
est venu assez souvent par ce chemin-là. Et c’est par là 
qu'il doit revenir, soyez-en sûr ! C’est là que vous le 
prendrez si vous agissez avec prudence. 


— Comment savez-vous qu’il est venu par là assez 
souvent ? 


— Vous connaissez la hauteur de la fenêtre au-dessus 
du petit chemin. Pour monter il s’aide d’une gouttière 
dont les anneaux de fer ont subi bien des fléchissements ; 
et enfin, la marque du grappin qu’il apporte avec lui, et 
avec lequel il se hisse à la fenêtre, est distinctement 
visible sur le fer du petit balcon extérieur, et ces marques 
accusent des dates différentes. 


— Mais cette fenêtre est fermée. 
— On la lui ouvre ! 
— Qui donc ? s’il vous plaît. 


— Je n’en veux rien savoir ! 


— Eh ! c’est nécessairement Natacha : j'étais sûr que la 
villa des îles avait sa vipère ! Si je vous disais qu’elle n’ose 
plus sortir de son nid parce qu’elle se sait surveillée, parce 
qu'aucune de ses démarches ne nous échappe ! Elle le 
sait ! On l’en a instruite. La dernière fois qu’elle s’est 
aventurée seule dehors, c'était pour aller dans le vieux 
derevnia ! Qu’allait-elle faire dans ce quartier pourri ? Je 
vous le demande ! Et elle est revenue sur ses pas sans 
avoir vu personne, sans avoir frappé à une seule porte, 
parce qu’elle s’est aperçue qu’elle était suivie ! Elle ne 
peut pas les voir dehors ! Alors, elle les fait venir dedans ! 


— Ils ne sont qu’un, toujours le même. 
— Vous en êtes sûr ? 
— L'examen des traces, sur le mur et sur la gouttière, 
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ne laisse aucun doute à cet égard, et c’est toujours le 
même grappin qui sert pour la fenêtre. 


— La misérable ! 


— Monsieur Koupriane, Mlle Natacha semble vous 
préoccuper beaucoup ! Je ne suis point venu vous parler 
de Mlle Natacha. Je suis venu vous montrer le chemin 
suivi par celui qui veut tuer ! 


— Eh ! c’est elle qui lui ouvre ce chemin ! 
— Je n’en disconviens pas ! 


— La petite misérable !.. Pourquoi introduirait-elle, 
chez elle, la nuit. ? Vous croyez peut-être à une histoire 
d'amour ?.. 


— Je suis sûr du contraire... 


— Et moi aussi !.. Natacha n’est pas une amoureuse !.. 
Natacha n’a pas de cœur ! Natacha n’est qu’un cerveau ! 
Et il ne faut pas beaucoup de temps, allez, à un cerveau 
touché par le nihilisme pour qu’il ne recule devant rien !.. 


Koupriane réfléchit un instant, pendant que 
Rouletabille le regardait en silence. 


— Sommes-nous seulement en face du nihilisme ?.. 
reprit Koupriane. Tout ce que vous me dites ne fait que 
m'ancrer davantage dans mon idée : drame de famille... 
pur drame de famille. savez-vous bien qu’à la mort du 
Général Natacha sera immensément riche ? 


— Je le sais, répondit Rouletabille, d’une voix qui sonna 
singulièrement à l'oreille du Maître de police, et qui lui fit 
relever la tête. mais Rouletabille se détourna. 


— Qu'avez-vous ? 


— Moi ? rien ! répliqua le reporter, cette fois, sur le ton 
le plus ferme. Je dois cependant vous répondre ceci : je 
suis sûr que nous nous trouvons en face du nihilisme... 


— Qu'est-ce qui vous le fait croire ? 
— Ceci! 


Et Rouletabille tendit à Koupriane le message qu’il 
avait reçu le matin même. 


— Oh ! oh ! fit Koupriane ! Vous êtes visé prenez 
garde ! 


— Je n’ai plus rien à craindre, je ne m'occupe plus de 
rien !.… Oui, nous avons affaire à un révolutionnaire, mais 


à sa mode !. Sa façon d’agir n’est point celle de l’un de 
ces petits jeunes gens que le comité central arme d’une 
bombe et qui s’est sacrifié d'avance !.… 


— Jusqu'où vont les traces que vous avez relevées ? 
— Jusqu'à la petite villa de Kristowsky !... 
Koupriane bondit : 


— Qui est habitée par Boris ? Parbleu ! nous y voilà 
bien. Je comprends tout maintenant ! Boris, encore un 
cerveau malade !.. et il est fiancé !.. s’il fait le jeu des 
révolutionnaires, l'affaire peut lui rapporter gros, à lui! 


— Cette villa, fit tranquillement Rouletabille, est 
habitée aussi par Michel Korsakof. 


— C’est le plus loyal, le plus sûr soldat du Tsar. 


— On n’est jamais sûr de rien, mon cher Monsieur 
Koupriane. 


— Ah ! je suis sûr d’un homme comme celui-là ! 


— On n’est jamais sûr des hommes, mon cher 
Monsieur Koupriane ! 


— Je répondrai en tous cas de tous ceux que j'emploie ! 
— Vous auriez tort. 
— Que voulez-vous dire ? 


— Quelque chose qui peut vous servir dans l’entreprise 
que vous allez tenter, car j'espère bien que vous allez 
prendre le joli monsieur au nid ! Pour cela, je ne vous 
cache pas qu’il faudra que vos agents disposent d’une 
astuce sans égale. Il leur faudra surveiller la maison des 


îles, la nuit, sans qu'on s’en doute. Plus de pardessus 
marron à faux astrakan, hein ! des Apaches !… des 
Apaches sur la piste de guerre, qui « ne font qu’un » avec 
la terre, avec les arbres, avec les pierres du chemin... 
mais, parmi ces Apaches-là, n’envoyez pas l'agent de 
votreokrana particulière, qui surveillait la fenêtre 
pendant que l’autre y grimpait. 


— Hein ? 


— Dame ! ces ascensions, dont on peut lire les preuves 
le long du mur et aussi sur le fer forgé du balcon, ont eu 
lieu pendant que vos agents, nuit et jour, surveillaient la 
villa. Avez-vous remarqué, Monsieur, que c'était toujours 
le même agent qui prenait son poste la nuit, derrière la 
villa, sous la fenêtre ? 


« Le livre de la Générale Trébassof, qui tenait à cet 
égard un très précis état des forces dont elle disposait 
pendant cette période de siège, est des plus instructifs de 
ce côté. Les autres postes changeaient de titulaire ; mais 
le même agent, quand il faisait partie du groupe de garde, 
demandait toujours le même poste qui ne lui était, du 
reste, disputé par personne, car ce n’est pas gai de passer 
les heures de la nuït derrière un mur, dans un champ 
désert. Les autres préféraient, de beaucoup, écouler leur 
temps de veille dans la villa ou devant la loge où la votka 
et le médoc de Crimée, le kwass et le pivé, le kirsch et le 
tchi, ne leur étaient jamais marchandés. Cet agent 
s’appelle Touman. 


— Touman !.… c’est impossible ! Un des meilleurs 
agents de Kiew. Il m’a été recommandé par Gounsovski. 


Rouletabille ricana. 


— Oui ! oui ! oui ! gronda le Maître de police. il y a 
toujours quelqu'un qui ricane comme ça quand on 
prononce ce nom-là ! 


Koupriane était devenu cramoisi. Il se leva, entr’ouvrit 
la porte, donna assez longuement un ordre en russe et 
revint s’asseoir. 


— Maintenant, dit-il, vous allez me raconter dans tous 
ses détails l’histoire du poison et des raisins du Maréchal 
de la Cour. Je vous écoute. 


Rouletabille lui narra très nettement, et sans en tirer 
aucun commentaire, tout ce que nous savons déjà. Il 
terminait son récit quand un homme, vêtu d’un pardessus 
marron et de faux astrakan, fut introduit. C'était celui-là 
même que Rouletabille avait remarqué dans le salon du 
Général Trébassof et qui parlait français. Deux 
gendarmes se tenaient derrière lui. La porte avait été 
refermée. Koupriane se tourna vers l’homme au 
pardessus. 


— Touman ! dit-il j'ai à te parler. Tu es un traître et 
j'en ai la preuve. Tu vas tout m’avouer : je te donnerai 
mille roubles et tu iras te faire pendre ailleurs. 


Les yeux de l’homme chavirèrent, mais il se remit 
vite. Il répondit en russe. 


— Parle français ! je te l’ordonne, commanda 
Koupriane. 


— Je réponds à Votre Excellence, fit Touman, d’une 


voix ferme, que j'ignore ce que Votre Excellence veut 
dire. 


— Je veux dire que tu as aidé un homme à pénétrer, de 
nuit, dans la villa Trébassof, pendant que tu étais de 
garde sous la fenêtre du petit salon. Tu vois qu’il n’y a pas 
à nous tromper plus longtemps. Je jouerai avec toi 
franchement, bon jeu bon argent. Le nom de cet homme 
et tu as mille roubles ? 


— Je suis prêt à jurer sur les saintes icônes. 
— Ne fais pas de faux serment... 

— J’ai toujours servi loyalement... 

— Le nom de cet homme ! 


— Eh ! je ne sais pas, encore une fois, ce que Votre 
Excellence veut dire. 


— Si tu m'as compris, reprit Koupriane qui, 
visiblement, contenait une colère prête à éclater. un 
homme s’est introduit pendant que tu étais de garde... 


— Je n’en ai rien vu. Après tout, c’est possible. il y a 
eu des nuits noires. j'allais de long en large. 


— Tu n’es pas un imbécile. Le nom de cet homme ? 
— Je vous assure, Excellence. 

— Déshabillez-le !.… 

— Qu’allez-vous faire ? s’écria Rouletabille. 


Mais déjà, les deux gardavoïs s'étaient précipités sur 
Touman, et lui avaient enlevé son paletot et sa chemise. 
L'homme était nu jusqu’à la ceinture. 


— Qu’allez-vous faire ? qu’allez-vous faire ? 


— Laissez donc ! dit Koupriane en repoussant 
brutalement Rouletabille. 


Et, saisissant un fouet qui pendaït à la ceinture d’un 
gardavoi, il en détacha un coup retentissant sur les 
épaules de Touman qui s’ensanglantèrent... Touman, sous 
l'outrage et sous la douleur, hurla : « Eh bien, oui, c’est 
vrai ! Je m'en vante ! » Koupriane ne se tenait plus de 
rage. Il criblait le malheureux de coups, ayant envoyé 
rouler, au bout de la pièce, Rouletabille qui avait voulu 
intervenir. Et, pendant qu’il procédait à cette correction, 
le Maître de police lâchaït, contre l'agent qui l’avait trahi, 
une bordée d’effrayantes injures, lui promettant, avant de 
le faire pendre, de le faire pourrir au fond des cachots les 
plus humides de Pierre-et-Paul, sous la Néva. Touman, 
entre les deux gardavoïs qui le maïntenaïent et qui 
recevaient parfois, par ricochets, des coups qui ne leur 
étaient pas destinés, Touman ne faisait pas entendre une 
plainte. En dehors des invectives de Koupriane, on 
n’entendait que le cinglement de la lanière et les cris de 
Rouletabille qui continuait de gémir que « c'était 
abominable » et qui traitait le Maître de police de 
sauvage. enfin le sauvage s’arrêta. Des gouttes de sang 
avaient giclé un peu partout. 


— Monsieur, dit Rouletabille, qui défaillait contre le 
mur, je me plaindrai au Tsar. 


— Vous aurez raison ! lui répliqua Koupriane, mais, 
moi, je suis bien soulagé. Vous ne pouvez pas vous douter 
de ce que cet homme a pu nous faire de mal depuis 


quelques semaines qu’il est ici. 


Touman, sur les épaules duquel on avait rejeté son 
paletot et qui était retombé sur une chaise, trouva la force 
de se redresser pour dire : 


— C’est vrai. Tu ne me feras jamais autant de mal que 
je t'en ai fait, sans que tu t’en doutes. Tout le mal que toi 
et les tiens êtes susceptibles de me faire est déjà accompli. 
Je ne m'appelle pas Touman, mais Mataïev. Écoute. 
J'avais un fils que j'aimais comme la lumière de mes yeux. 
Ni mon fils ni moi ne nous étions jamais occupés de 
politique. J'étais employé à Moscou. Mon fils était 
étudiant. Pendant la semaine rouge, nous sortîmes, mon 
fils et moi, pour aller voir un peu ce qui se passait du côté 
de Presnia. On disaït qu’on avait tué beaucoup de monde 
par là ! 


« Nous passâmes devant la porte de Presnia. Les 
soldats nous dirent de nous arrêter, parce qu'ils voulaient 
nous fouiller. Nous avons ouvert nos pardessus. Les 
soldats aperçurent la veste d'étudiant de mon fils et se 
mirent à crier. Ils déboutonnèrent la veste, tirèrent de sa 
poche un carnet et y trouvèrent une chanson d’ouvriers 
qui avait été publiée dans Le signal. Les soldats ne 
savaient pas lire. Ils crurent que ce papier était une 
proclamation et ils arrêtèrent mon fils. Je demandai à être 
arrêté avec lui On me repoussa. Je courus chez le 
gouverneur. 


« Trébassof me fit rejeter à sa porte, à coups de 
crosse, par ses cosaques. Et, comme j'insistais, ils me 
gardèrent prisonnier toute la nuit et le matin du 


lendemain. À midi, je pus courir au poste ; je demandai 
mon fils ; on me répondit que l’on ignorait ce que je 
voulais dire. Mais un soldat, que je reconnus pour avoir 
arrêté mon fils, la veille, me montra un chariot qui passait, 
recouvert d’une bâche et entouré de cosaques : “Ton fils 
est là, me dit-il, on le conduit à la fosse !” Fou de 
désespoir, je me mis à suivre le chariot. On arriva à la 
lisière du cimetière de Golountrine. Là, on distinguait, 
dans la neige blanche, une fosse énorme, profonde. Deux 
sagines de long, une sagine de large, je verrai cela jusqu’à 
ma dernière minute. Près de la fosse, deux chariots 
étaient déjà arrêtés. Chaque chariot contenait treize 
cadavres. Les chariots furent déchargés dans la fosse et 
des soldats commencèrent de ranger des cadavres par 
files de six. Je cherchai mon fils. Enfin, je le reconnus dans 
un corps qui était resté suspendu au bord de la fosse. Une 
horrible souffrance était peinte sur son visage décomposé. 
Je me précipitai sur mon fils mort. Je dis que j'étais son 
père. On me laissa l’'embrasser une dernière fois et 
compter ses blessures. Il en avait quatorze. On lui avait 
volé la petite chaîne d’or qu’il avait au cou et qui retenait 
la médaille de sa mère, morte l’année précédente. Je lui 
parlai à l'oreille. Je jurai de le venger. Quarante-huit 
heures plus tard je m'étais mis à la disposition du comité 
révolutionnaire. La semaine ne s'était pas écoulée que 
Touman, à qui, paraît-il, je ressemblais beaucoup, et qui 
était un des agents de l’okrana de Kiew, était assassiné 
dans le chemin de fer qui l’amenait à Pétersbourg. 
Assassinat secret. Je recevais les papiers de Touman et je 
le remplaçai près de toi. J'étais sacrifié d'avance et je ne 


demandais qu’une chose, c’est que cela durât au moins 
jusqu’à l'exécution de Trébassof. Ah ! j'aurais voulu le 
tuer de ma propre main, celui-là ! 


« Mais un autre avait déjà été désigné et mon rôle 
devait se borner à l’aider. Et tu crois que je vais te 
nommer cet autre-là ! Jamais !.. Et si tu découvres cet 
autre-là, comme tu m'as découvert, un autre viendra, et 
un autre ! Et un autre ! Jusqu'à ce que ce Trébassof paie 
ses crimes ! C’est tout ce que j'ai à te dire, Koupriane !.. 
Quant à vous, mon petit, ajouta-t-il en se tournant vers 
Rouletabille, je ne donnerais pas cher de vos os ! Nous ne 
valons guère mieux tous les deux. Et c’est ce qui me 
console !.. 


Koupriane n'avait pas interrompu l’homme. Il le 
regardait en silence, tristement. 


— Tu sais, mon pauvre vieux, que tu vas être pendu, 
maintenant ! lui dit-il. 

— Non ! gronda Rouletabille. Monsieur Koupriane, je 
vous fiche mon billet que celui-là ne sera pas pendu ! 


— Et pourquoi cela ? demanda le Maître de police, 
pendant que, sur un signe de lui, on emmenait le faux 
Touman. 

— Parce que c’est moi qui l’ai dénoncé ! 

— En voilà une raison. Et qu'est-ce que vous voulez 
que j'en fasse ? 


— Gardez-le pour moi ! Pour moi tout seul, vous 
entendez ! 


— En échange de quoi ? 

— En échange de la vie du Général Trébassof, vous y 
gagnez !.… 

— Eh ! la vie du Général Trébassof, vous en parlez 
comme si elle vous appartenait ! comme si vous en 
disposiez !.. 

Rouletabille posa la main sur le bras de Koupriane. 

— Peut-être ! dit-il. 

— Voulez-vous que je vous dise une chose, Monsieur 
Rouletabille, c’est que la vie du Général Trébassof, 
d’après ce que vient de laisser échapper ce Touman qui 
n’est pas Touman, ne vaut guère plus cher que la vôtre si 
vous restez ici ! Puisque vous êtes disposé à ne plus vous 
occuper de rien, prenez le train, cher Monsieur, prenez le 
train, et partez ! 


Rouletabille se promena de long en large, fort agité, 
puis, soudain, il s’arrêta : 


— Impossible ! fit-il. Impossible ! Je ne... je ne puis pas 
partir encore. 


— Pourquoi ? 


— Mon Dieu ! Monsieur Koupriane, parce qu’il me 
reste à interviewer le président de la Douma et à finir ma 
petite enquête sur la politique des cadets. 


— Oui-da !.. 
Koupriane le regardait avec un sourire goguenard. 
— Qu'allez-vous faire de cet homme ? demanda 


Rouletabille. 
— Le faire soigner. 
— Et après ? 
— Après, il appartient à ses juges. 
— C'est-à-dire au gibet ! 
— Dame ! 


— Monsieur Koupriane, je vous le répète. Vie contre 
vie. Donnez-moi celle de ce pauvre diable et je vous 
promets celle du Général Trébassof. 


— Enfin, expliquez-moi !.. 


— Rien du tout ! me promettez-vous que vous 
garderez le silence sur le cas de cet homme, ce qui, du 
reste, peut vous servir, et que l’on ne touchera pas à un 
cheveu de sa tête ?.. 


Koupriane regarda Rouletabille, comme il l'avait déjà 
regardé lors de l'explication qu’il avait eue avec lui sur le 
bord du golfe. et, comme cette fois-là encore, il se 
décida : 

— C’est bien ! fit-il Vous avez ma parole... le pauvre 
diable donc ! 


— Vous êtes un brave homme, Monsieur Koupriane, 
mais un peu vif, le fouet à la main... 


— Que voulez-vous ! C’est déjà le métier qui veut cela ! 


— Adieu ! ne me reconduisez pas !.. je suis déjà assez 
compromis, fit Rouletabille en riant. 


— À bientôt ! et bonne chance !.… Tâchez de trouver 
chez lui... le président de la Douma ! ajouta Koupriane, 
farceur, avec un gros rire. 


Mais Rouletabille était déjà parti. 


— Ce gamin, exprima tout haut le maître de la police, 
ne m'a pas dit la moitié de ce qu’il sait. 


IX — Annouchka 
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— Et maintenant, à nous deux, Natacha ! murmura 
Rouletabille dès qu’il fut dehors. 


Il héla le premier isvotchick qui passait et jeta 
l'adresse de la datcha des îles. En route, il se prit la tête 
entre les mains. Son front brûlait, ses joues étaient en feu. 
Par un effort prodigieux de sa volonté, il parvint presque 
instantanément à se calmer, à se dompter. En 
retraversant la Néva, sur le pont qu'il avait si 
joyeusement franchi quelques instants auparavant, en 
revoyant les îles, il poussa un soupir : 


— Je croyais que tout était fini pour moi, tout à l'heure, 
dit-il, et maintenant je ne sais plus où je m’arrêterai ! 


Son regard s’alourdit une minute encore d’une bien 
sombre pensée : l’image de la dame en noir se dressa 
devant lui... puis il secoua la tête, bourra sa pipe, l’alluma, 
essuya une larme qui lui était venue sans doute d’un peu 
de fumée dans l’œil et cessa de s’apitoyer sur lui-même... 
un quart d'heure plus tard, il donnait, à la mode boyard, 
un bon coup de poing dans le dos à son cocher pour le faire 
stopper devant la villa Trébassof. Un charmant tableau 
s’offrit à ses yeux. Toute la bande déjeunait gaiement 
dans le jardin, autour de la table du kiosque. Cependant, il 


fut étonné de ne pas apercevoir Natacha. Boris Mourazof 
et Michel Korsakof étaient là. Rouletabille ne voulait pas 
être aperçu. Il fit un signe à Ermolaï, qui passait dans le 
jardin, et qui le rejoignit aussitôt à la grille. 


— La barinia !.. commanda à voix basse le reporter, et 
son doigt sur la bouche recommandait au fidèle intendant 
la discrétion. 


Deux minutes plus tard, Matrena Pétrovna rejoignait 
Rouletabille dans la loge. 


— Eh bien, et Natacha ? demanda-t-il hâtivement à la 
Générale, qui déjà lui embrassait les mains comme elle 
eût fait à une idole. 


— Elle est partie oui, sortie. Ah ! je ne l’ai pas 
retenue. je ne l’ai pas retenue... Son visage me fait peur, 
vois-tu, petit ange !. Comme tu es impatient !.. Qu’as- 
tu ? Où en sommes-nous ? Qu’as-tu décidé ?.. Je suis ton 
esclave. commande... commande. 


— Les clefs de la villa ?.. Oui, donnez-moi une clef de la 
véranda, vous devez en avoir plusieurs, il faut que je 
puisse rentrer dans la villa, cette nuit, si c’est nécessaire... 


Elle détacha une clef de son trousseau, la donna au 
jeune homme et dit quelques mots en russe à Ermolaï, 
pour lui recommander encore d’obéir, en tout, au petit 
domovoï-doukh, jour et nuit. 


— Et maintenant vous allez me dire où est Natacha ? 


— Les parents de Boris sont venus nous voir tout à 
l'heure, demander des nouvelles du Général. Ils ont 


emmené Natacha avec eux, comme ils faisaient souvent 
autrefois. Natacha s’est laissé emmener tout de suite. 
Petit domovoi, écoute bien écoute bien Matrena 
Pétrovna... on eût dit qu’elle n’attendait qu'eux. 


— Alors, elle est allée déjeuner chez eux ? 


— Sans doute, à moins qu’ils ne soient au restaurant. 
On ne sait pas. Le père Boris aime assez emmener la 
famille déjeuner à la Barque quand il fait beau... Calme- 
toi, petit domovoi, qu’as-tu ? De nouvelles craintes, dis ? 
de nouvelles craintes ? 


— Non ! non ! tout va bien !.. l'adresse, vite !.. de la 
famille de Boris. 


— La maison au coin de la place Saint-Isaac et de la rue 
de la poste. 


— Bien ! Merci ! Adieu ! 

Il se fit conduire place Saint-Isaac ; en route, il avait 
chargé dans son isvo l'interprète de l’hôtel de la grande 
morskaïa, qui pouvait lui être utile. 

C’est par son intermédiaire, en effet, qu’il apprit que 
les Mourazof et Natacha Trébassof devaient avoir pris le 
train pour aller déjeuner à Pergalowo, une des premières 
stations de Finlande. 

— Rien que ça ! fit-il et il ajouta à part lui : et ce n’est 
peut-être pas vrai! 

Il paya le cocher, l'interprète, et s’en fut déjeuner, lui, 
tout près de là, à la brasserie de Vienne. Il en sortit, une 
demi-heure plus tard, assez calme. Il prit paisiblement le 


chemin de la grande morskaïa, pénétra dans l’hôtel, 
s’adressa au schwitzar : 


— Pourriez-vous me donner, lui demanda-t-il, 
l'adresse de Mile Annouchka ? 


— La chanteuse de Krestowsky ? 
— Elle-même. 
— Elle a déjeuné ici. Elle vient de sortir avec le prince. 


Sans curiosité pour le prince, Rouletabille maudit son 
mauvais sort et réitéra sa demande d'adresse. 


— Mais elle habite l’un des quartirs meublés d’en 
face. 


Rouletabille, consolé, traversa la rue, suivi de l’un des 
interprètes de l’hôtel qu’il avait emmené... en face, il 
apprenait, sur le palier du premier étage, que Mlle 
Annouchka était absente et ne rentrerait pas de la 
journée. Il redescendit, toujours suivi de son interprète, 
et, se rappelant qu’on lui avait dit qu’en Russie on ne se 
repentait jamais d’avoir été généreux, il donna cinq 
roubles à l'interprète, en lui demandant quelques détails 
sur la vie à Pétersbourg de Mlle Annouchka. L’autre lui 
répondit à l'oreille : 

— Arrivée depuis huit jours, mais ne passe jamais la 
nuit dans son appartement. 


Et il ajouta, en montrant la maison dont ils sortaient : 
— Adresse pour la police. 
— Oui, oui, fit Rouletabille, parfaitement. compris. 


Mais elle chante ce soir ! 
— Monsieur, ce sera un début magnifique ! 
— Oui... oui... je sais. je sais. merci !. 


Tous ces contretemps, dans ce qu’il entreprenaït ce 
jour-là, au lieu de l’abattre, le portaient plutôt à réfléchir. 
Il retourna, les mains dans les poches, en sifflotant, à la 
place d’Isaac.. fit le tour de l’église, en surveillant la 
maison du coin, pénétra dans le monument, le visita avec 
minutie, en sortit émerveillé, se rendit ensuite chez les 
Mourazof qui n'étaient pas encore rentrés de leur 
Finlande, puis s’en fut s’enfermer à l'hôtel dans sa 
chambre où il fuma une dizaine de pipes. Il sortit de son 
nuage pour dîner. 


À dix heures du soir, il descendait d’isvo devant 
Krestowsky. Il y avait déjà nombre d’équipages devant la 
porte. L'établissement de Krestowsky, qui s'élève dans 
les îles, comme celui de l'aquarium, n’est ni un théâtre, ni 
un music-hall, ni un café-concert, ni une foire, ni un 
restaurant, ni un jardin public : il est tout cela à la fois et à 
plusieurs exemplaires. Théâtre d'été, théâtre d'hiver, 
scènes en plein air, salles de spectacle, montagnes russes, 
exercices variés, divertissements de tous genres, 
promenades fleuries, cafés, restaurants, cabinets 
particuliers, tout a été réuni là de ce qui peut amuser, 
charmer, entraîner aux plus folles orgies, et faire attendre 
l'aurore avec patience aux malheureux qui ne peuvent 
goûter le sommeil qu’à la troisième ou quatrième heure 
du jour. Les troupes les plus célèbres, de l’ancien et du 
nouveau monde, s’y produisent dans un enthousiasme 


toujours renouvelé par les soins des impresarü. Les 
danseuses, nationales et exotiques, mais surtout les 
chanteuses françaises, les petites gommeuses des petits 
cafés-concerts, pourvu qu’elles soient jeunes, jolies, et 
luxueusement habillées, peuvent y rencontrer la fortune. 
À défaut de celle-ci, elles sont sûres de trouver chaque 
soir vingt-cinq  roubles, et même davantage, 
généreusement offerts par quelque boyard et souvent 
quelque officier, qui paie ainsi le seul plaisir d’avoir à sa 
table de souper une jolie frimousse née sur les bords de la 
Seine. Car, après leur tour de chant, ces dames doivent 
promener leur grâce et leur sourire dans le jardin ou 
autour des tables où sautent les bouchons de champagne. 
Les grandes vedettes, naturellement, ne sont pas 
astreintes à cette déambulation fatigante et peuvent 
s’aller coucher si elles ont la migraine. 


Cependant, la direction leur sera reconnaissante 
d'accepter la loyale invitation de quelque seigneur de 
l'armée, de l'administration ou de la finance, qui brigue 
l'honneur de faire entendre à la divette, en cabinet 
particulier, et devant de nombreux amis qui n’engendrent 
point la mélancolie, les chants des bohémiennes du vieux 
derevnia. On chante, on s’amuse, on parle de Paris, et 
surtout l’on boit. 


Si la petite fête se termine parfois un peu brutalement, 
c’est encore le champagne, ami et allié, qui en est cause ; 
mais, le plus souvent, l’orgie garde un caractère bon 
enfant où, certainement, les sociétés de tempérance 
auraient fort à faire, mais où M. Le Sénateur Bérenger ne 
trouverait point toujours son compte. 


Une guerre qui fume encore, une révolution qui n’a 
point fini de gronder, à l’époque où se place ce récit, n’ont, 
en aucune façon, atténué la gaieté nocturne de 
Krestowsky. Beaucoup de jeunes hommes, qui promènent 
ce soir leurs uniformes et leur « nichevô » dans les allées 
éclatantes de lumière du jardin public, ou s’assoient aux 
tables des restaurants en plein air, ou boivent la votka 
aux buffets des zakouskis, ou applaudissent les jambes de 
la gommeuse, sont venus ici la veille de leur départ pour 
la guerre, et en reviennent avec le même sourire 
enchanté et enfantin, les mêmes propos de joie futile et 
distribuent les mêmes baisers de frères sur la bouche des 
camarades qui passent. Et cependant, les uns ont une 
manche de la tunique pendante et les autres s'appuient 
pour marcher sur une béquille ou sur une jambe de bois, 
glorieux joyeux débris ! Nicheuô ! 


La foule, ce soir, est plus dense encore que de 
coutume, car on va réentendre, pour la première fois 
depuis les jours sombres de Moscou, Annouchka. Les 
étudiants veulent lui faire une ovation et personne ne s’y 
opposera, car, en somme, si elle chante, c’est que la police 
le veut bien ! 


Si le gouvernement du Tsar lui a fait grâce de la vie, ce 
n’est point, n'est-ce pas, pour qu’elle meure de faim ? 
Chacun gagne sa vie comme il peut. 

Annouchka ne sait que chanter et danser : qu’elle 
chante donc et qu’elle danse ! 


Quand Rouletabille pénétra dans les jardins de 


Krestowsky, Annouchka commençait son numéro qui se 
terminait par une « roussalka » effrénée. Entourée de 
tout un chœur de danseurs et danseuses russes en habits 
nationaux et bottés de rouge, tapant du tambourin sur 
leurs talons, puis s’immobilisant soudain pour permettre à 
la jeune femme de faire entendre une voix d’un registre 
peu ordinaire, Annouchka avait concentré l'attention 
immense du public. On avait déserté tous les autres 
établissements, on s'était levé de toutes les tables et une 
cohue haletante se pressait autour du théâtre de plein air. 
Rouletabille monta sur une chaise dans le moment que 
des bravos tumultueux partaient d’un groupe d’étudiants. 
Annouchka salua de leur côté, semblant ignorer l’autre 
partie de l'assistance qui n’osait encore manifester. Elle 
chantait de vieilles chansons paysannes arrangées au goût 
du jour, qu’elle entremêlait de danses. 


Le « goût du jour » avait un succès énorme, parce 
qu’elle le soulignait de toute son âme et d’une belle voix 
tantôt caressante, tantôt menaçante et tantôt 
magnifiquement désespérée, qui donnait toute sa 
signification à des paroles qui, sur le papier, n’avaient pas 
éveillé l'attention de la censure. Le « goût du jour », 
c'était à n’en pas douter le « goût de la révolution », dont 
on était loin d’être tout à fait guéri sur les bords de la 
Néva. Ce qu’elle faisait là était bien brave et peut-être ne 
s’en dissimulait-elle point l'audace, car, avec une habileté 
extrême, elle savait faire oublier une phrase dangereuse 
par un couplet patriotique où tout le monde, au lendemain 
de la guerre, se retrouvait pour applaudir. 


Bientôt, en effet. elle remporta tous les suffrages et on 


lui fit un triomphe. Les étudiants, les révolutionnaires, les 
radicaux et les cadets, en acclamant la chanteuse, 
glorifiaient non seulement son art, mais encore et surtout 
la sœur du mécanicien Volkouski, qui avait failli périr avec 
son frère sous les balles du régiment Semenowsky. 


Les amis de la Cour, de leur côté, ne pouvaient oublier 
que c'était elle qui, en plein Kremlin, avait détourné le 
bras de Constantin Kochkarof, chargé par le comité 
central révolutionnaire d’anéantir le Grand-Duc Pierre 
Alexandrovitch au moment où il se rendait chez le 
gouverneur, dans son traîneau. La bombe alla éclater à 
dix pas plus loin, tuant de l’un de ses éclats Constantin 
Kochkarof. 


Peut-être, avant de mourir, eut-il le temps d'entendre 
Annouchka qui lui disait : « Malheureux ! on t’a dit de 
tuer le prince, on ne t’a pas dit d’assassiner ses enfants ! » 
En effet, Pierre Alexandrovitch, dans le traîneau, avait 
sur ses genoux les deux petites princesses, âgées de sept 
et huit ans. La Cour avait voulu récompenser cet acte 
héroïque. Annouchka avait craché à la figure de l’envoyé 
du grand maître de la police qui lui avait parlé d'argent. À 
l'ermitage de Moscou, où elle chantait alors, quelques-uns 
de ses admirateurs lui avaient fait prévoir des représailles 
de la part des révolutionnaires. Ceux-ci lui firent savoir 
aussitôt qu’elle n’avait rien à redouter. Ils approuvaient 
son geste et lui firent savoir qu’ils comptaient sur elle 
pour tuer le Grand-Duc, un jour où il serait tout seul, ce 
qui, du reste, avait bien fait rire Annouchka. C'était une 
enfant terrible, à laquelle on ne connaissait pas d’« ami », 


qui passait pour sage et dont on n’aurait pu dire le jeu. 
Elle se plaisait dans les cabinets particuliers à faire tout à 
coup frissonner les soupeurs. Un jour, elle avait jeté en 
pleine figure à l’un des plus puissants tchinownicks de 
Moscou : « Toi, mon vieux, tu es président de telle 
centaine noire ; ton compte est bon. Hier, tu as été 
condamné à mort par les délégués du comité central à 
Presnia. Fais ta prière ». L'autre buvait du champagne 
(de première marque). Il n’acheva pas son verre. Les 
schelaviecks l'emportèrent, frappé d’apoplexie. 


Depuis qu’elle avait sauvé les petites grandes- 
duchesses, la police avait ordre de la laisser faire et dire. 
Elle tenait des propos terribles contre le gouvernement. 
Ceux qui souriaient à ces propos, et qui n'étaient point de 
la police, disparaissaient de la circulation. Leurs amis, 
même, n’osaient plus demander de leurs nouvelles. On se 
doutait seulement qu’ils devaient travailler maintenant 
quelque part, du côté des mines, passé les monts Ourals. 
Annouchka avait, au moment de la révolution, un frère 
qui était mécanicien sur la ligne de Kazan-Moscou. Ce 
Volkouski était un des plus âpres travailleurs du comité 
de grève. On l'avait « à l'œil ». Éclata la révolution. Il 
accomplit, aidé de sa sœur, un de ces faits formidables qui 
font passer les héros à la mémoire de la plus lointaine 
postérité. Leur chef-d'œuvre accompli, ils furent pris par 
les soldats de Trébassof. Tous deux furent condamnés à 
mort. 


Volkouski exécuté le premier, la sœur attendait son 
tour quand un officier arriva juste, au galop de son cheval, 


pour faire relever les fusils. Le Tsar, informé, venait 
d'envoyer télégraphiquement l’ordre de grâce. Après 
cette histoire, elle disparut. On la croyait partie pour 
quelque tournée, comme elle en avait l'habitude, à travers 
l'Europe, dont elle parlait toutes les langues, ainsi qu’une 
vraie bohémienne. Et puis, voilà qu’elle réapparaissait 
dans sa gloire joyeuse, à Krestowsky. On pouvait être sûr, 
cependant, qu’elle n’avait pas oublié son frère. Les malins 
prétendaient que, si le gouvernement et la police se 
montraient si longanimes, c’est qu’ils y trouvaient leur 
intérêt. 

La vie au grand jour d’Annouchka les renseignaïit 
davantage que ses pérégrinations cachées. Dans cet ordre 
d'idées, les bas policiers qui entouraient le chef de 
lokrana de Pétersbourg, le fameux Gounsovski, avaient 
des sourires entendus. Entre eux, ils avaient donné à 
Annouchka ce surnom ignoble : papier à mouches. 


Rouletabille devait être très au courant de toutes ces 
particularités concernant Annouchka, car il ne s’étonnait 
nullement de la grande curiosité et de la forte émotion 
qu’elle soulevait. De l’endroit où il était placé il 
n’entrevoyait qu’un petit coin de scène et il se soulevaïit 
sur la pointe des pieds pour apercevoir la chanteuse, 
quand il se sentit tiré par son veston. Il se retourna. 
C'était le joyeux avocat, bien connu pour son solide coup 
de fourchette, Athanase Georgevitch, en compagnie du 
joyeux Conseiller d'Empire, Ivan Pétrovitch, qui lui faisait 
signe de descendre : 


— Venez donc ! Nous avons une loge ! 


Rouletabille ne se fit pas prier et, bientôt, il était 
installé au premier rang d’une loge d’où il pouvait voir, à 
la fois, la scène et le public. Dans le moment, le rideau 
venait de se baisser sur la première partie du numéro 
d'Annouchka. Les amis étaient bientôt rejoints par 
Thadée Tchichnikof, le gros marchand de bois, qui arrivait 
des coulisses. 


— J’ai vu la belle Onoto, qui passait ses bas, annonça le 
Lithuanien avec un large rire satisfait. Voilà au moins des 
jambes. Vous m'en direz des nouvelles. Mais la demoiselle 
boude à cause du succès d’Annouchka. 


— Qui donc t'a fait entrer dans la loge de la belle 
Onoto ! Demanda Athanase. 


— Eh ! Gounsovski lui-même, mon cher. Il est très 
amateur, tu sais ? 


— Comment ! tu fréquentes Gounsovski ? 


— Ma parole, je vous dirai, chers amis, que ce n’est pas 
une mauvaise connaissance. il m’a rendu un petit service 
l'année dernière à Bakou !.. bonne connaissance dans les 
moments de troubles publics. 


— Tu travailles donc dans le pétrole, maintenant ?.. 


— Eh ! eh ! un peu de tout... pour gagner sa vie... J’ai 
un petit puits là-bas. oh ! pas grand’chose. et une petite 
maison, une toute petite maison pour mon petit 
commerce. 


— Quel accapareur, ce Thadée ! déclara Athanase 
Georgevitch, en lui claquant la cuisse d’une tape 
formidable de son énorme main. Gounsovski est venu lui- 


même surveiller les débuts d’Annouchka, hein ? 
Seulement, il entre dans la loge d’Onoto, le gros malin ! 


— Bah ! si tu crois qu’il se gêne !.. Sais-tu avec qui il 
soupe ce soir ? Avec Annouchka, mon cher, et nous 
sommes invités ! 


— Comment cela ? demanda le gai Conseiller d’'Empire. 


— Il paraît que c’est Gounsovski qui a décidé le 
ministre à permettre le « numéro » d’Annouchka, en 
affirmant qu’il répondait de tout ; seulement, il a exigé 
d’Annouchka, pour sa récompense, qu’elle accepteraïit de 
souper avec lui le soir de ses débuts. 


— Et Annouchka a consenti ? 


— C'était la condition, il paraît. du reste, on raconte 
qu'annouchka et Gounsovski ne sont pas si mal 
ensemble. Gounsovski a rendu bien des services à 
Annouchka. On le dit amoureux. 


— Il a l'air d’un marchand de parapluies ! émit 
Athanase Georgevitch. 


— Tu l'as donc vu de si près ? demanda Ivan. 


— J’ai dîné chez lui, ça n’est pas pour me vanter, ma 
parole ! 


— C'est ce qu’il m'a dit, reprit Thadée. Quand il a su 
que nous étions ensemble, il m’a dit : « Amenez-le, c’est 
un charmant garçon qui a un solide coup de fourchette. Et 
amenez aussi ce cher seigneur Ivan Pétrovitch et tous vos 
amis. Plus on est de fous, plus on rit. » 


— Oh ! je n’ai dîné chez lui, grogna Athanase, que parce 


qu’il la voulu pour me rendre un service absolument ! 


— Il rend donc des services à tout le monde, cet 
homme-là ? fit observer Ivan Pétrovitch. 


— Parfaitement, ma parole ! Il le faut donc bien ! 
regrogna Athanase. Comment voulez-vous qu’un chef de 
lokrana existe, s’il ne rend pas de services à tout le 
monde... à tout le monde, mes chers amis, croyez-moi, et 
« le verre à la main » encore ! Il faut qu’un chef de 
l’okrana soit bien avec tout le monde, avec tout le monde 
et son père, comme dit le joyeux La Fontaine (on connaît 
ses auteurs), s’il tient à son poste sur cette terre ! Vous 
m'avez compris, s’il vous plaît ! Ah! ah! 


Énorme rire d’Athanase, enchanté de son esprit bien 
français ; coup d’œil à Rouletabille, pour savoir si le petit 
apprécie tout le sel de la conversation d’Athanase 
Georgevitch ; mais Rouletabille est trop occupé à 
découvrir, tout là-bas, au fond d’une loge, un profil très 
enveloppé d’une mantille de dentelle noire, à l’espagnole, 
pour répondre par un sourire conscient aux mines 
d’Athanase. 


— Tenez ! vous êtes des enfants !.. des enfants !.. vous 
croyez qu’un chef de la police secrète, reprend l'avocat en 
baissant la tête au milieu de ses amis, doit être un ogre !.… 
Eh bien, non !.. Il faut, dans ce cher poste de confiance, 
un mouton ! Vous entendez bien, un mouton !… 
Gounsovski est doux comme un mouton. Une fois, j'ai dîné 
avec lui. C’est un mouton plein de suif ! Il a une mine de 
suif. Je suis sûr qu’on l’ouvrirait, on ne trouverait que du 
suif. Quand on lui serre la main, on a l'impression de 


toucher du suif. Ma parole ! Et, quand il mange, il remue 
des joues de suif. Il est chauve avec cela ! Un crâne de 
saindoux ! Il parle tout doucement, en vous regardant 
avec des yeux de petit agneau qui demande à téter sa 
mère ! 


— … Mais. mais. c’est Natacha, murmurent les 
lèvres du jeune reporter. 


— Mais parfaitement, c’est Natacha ! Natacha elle- 
même, s’exclama Ivan Pétrovitch, qui a mis son binocle 
en or pour mieux voir ce que regarde le jeune journaliste 
français. Ah ! la belle enfant, il y a longtemps qu’elle 
voulait la voir, son Annouchka ! 


— Comment, Natacha ?.. Mais oui, Natacha !.… 


— Natacha ! firent les autres. Elle est avec les parents 
de Boris Mourazof. 


— Mais Boris n’est pas là ! ricana Thadée Tchichnikof. 


— Eh !'il ne doit pas être loin. S’il était là, on auraït déjà 
vu Michel Korsakof ! Ils se surveillent tous les deux !.… 


— Comment a-t-elle quitté le Général ? Elle disait 
qu’elle ne voulait plus sortir ! 


— Excepté pour voir Annouchka ! reprit Ivan. Elle en 
avait une envie qui lui valut, devant moi, la belle colère de 
Féodor Féodorovitch et les rudes remontrances de 
Matrena Pétrovna. Mais, ce que fille veut, Dieu le veut ! 
Ainsi soit-il ! 

— En vérité, je sais, reprit Athanase, Ivan Pétrovitch a 
raison ! La petite ne tenait plus en place depuis qu’elle 


avait lu qu’annouchka allait débuter à Krestowsky. Elle 
disait qu’elle ne mourrait pas sans avoir vu cette grande 
artiste. 


— Son père lui a presque flanqué des claques, affirma 
Ivan ; ça a été tout juste. Elle a dû arranger l'affaire avec 
Boris et les parents de celui-ci. 


— Oh ! oh !.. certainement que Féodor ignore que sa 
fille est venue applaudir l'héroïne de la gare de Kazan ! 
C'est tout de même raide, mes amis, ma parole ! dit 
encore Athanase. 


— Natacha, il faut bien le dire, est une étudiante, fit 
Thadée, en hochant la tête. Une vraie étudiante. Il y a des 
malheurs comme cela, maintenant, dans toutes les 
familles. Je me rappelle aujourd’hui, à propos de ce qu’a 
dit Ivan tout à l'heure, qu’elle a demandé devant moi, à 
Michel Korsakof, de l’avertir du jour où chanteraït 
Annouchka. Bien mieux, elle lui a dit qu’elle voudrait 
parler à cette artiste, si c'était possible. 


« Michel lui a fait honte devant moi. Mais Michel, pas 
plus que les autres, ne sait rien lui refuser. Il est mieux 
placé que quiconque pour approcher d’Annouchka. Il ne 
faut pas oublier que c’est lui qui est accouru à temps pour 
apporter la grâce de cette femme-démon ; elle ne doit pas 
l'avoir oublié, certainement, si elle aime la vie. 


— Qui connaît Michel Nikolaïevitch sait qu’il a accompli 
là son devoir tout court, émit doctoralement Athanase 
Georgevitch. Il n'aurait pas fait un pas de plus pour 
sauver une Annouchka. Et, maintenant, il ne 
compromettrait point sa carrière en se montrant chez une 


femme que ne quittent pas des yeux les agents de 
Gounsovski, et qui n’a point été surnommée pour rien 
« papier à mouches » ! 


— Eh ! qu’allons-nous faire, ce soir, à souper avec 
l'Annouchka ? dit Ivan. 


— Pas la même chose !.… pas la même chose !. Nous 
autres, sommes invités par Gounsovski ; ne l’oublions pas, 
s’il y avait un jour des histoires, mes petits pères, dit 
Thadée. 


— À Ja vérité, Thadée, jaccepte l'invitation de 
l'honorable chef de notre admirable okrana parce que je 
ne veux pas lui faire injure. Déjà, j'ai dîné chez lui... en 
me rasseyant à table, en face de lui, c’est comme si je lui 
rendais sa politesse. Ah ! ah ! que dis-tu de celle-là ?.. 


— Puisque tu as dîné chez lui, dis-nous bien quel 
homme il est, à part le suif, questionna le très curieux 
Conseiller d’'Empire. On a raconté sur lui tant de choses ! 
Tant de choses ! C’est un homme, certainement, avec qui 
il est préférable d’être bien que mal. J’accepte aussi son 
invitation. Comment refuser son invitation ? 


— Moi, expliqua l'avocat, quand il a voulu me rendre 
service, je ne le connaissais pas... je ne l'avais jamais 
approché. Un agent de la police secrète était venu 
m'inviter à dîner par ordre ou, du moins, j'ai compris que 
j'aurais tort de refuser cette invitation-là, comme tu 
penses, Ivan Pétrovitch ! En allant chez lui, je croyais que 
j'allais entrer dans une forteresse ! Là ! là ! 


« Chez un marchand de parapluies !.… il y avait des 


parapluies partout dans l’antichambre, et des galoches. Il 
est vrai que c'était un jour de pluie de déluge. Ce qui m'a 
frappé, c’est qu’il n’y avait pas un gardavoï avec un bon 
revolver au côté, dans l’antichambre. Il y avait là un petit 
schwitzar tout timide, qui m’a pris mon parapluie en me 
murmurant des « barine » et en faisant des courbettes. Il 
me fit traverser des pièces banales, nullement gardées, un 
appartement de petit bourgeois à son aise et tranquille. 
Nous avons dîné avec Mme Gounsovski qui paraissait en 
suif, elle aussi, et trois ou quatre messieurs que je n'ai 
jamais vus nulle part. Nous étions servis par un seul 
domestique. Ma parole ! Au dessert, Gounsovski m’a pris 
à part et m'a dit que j'avais tort, réellement tort, de 
plaider comme ça. J’ai voulu qu'il s’expliquât sur ce qu’il 
entendait par là. Il m’a pris la main entre ses mains de 
suif et m'a répété : “Non, non, il ne faut plus plaider 
comme ça !” Je n’ai pas pu en tirer autre chose. Du reste, 
j'avais compris, et, ma foi, depuis ce jour, je me suis 
débarrassé de certains hors-d’œuvre bien inutiles dans 
mes plaidoiries, et qui m’avaient fait une réputation de 
tête libre dans les journaux. Ça n’est plus de mon âge. 
Ah ! ce sacré Gounsovski ! Au café, je lui ai demandé s’il 
ne trouvait point que le pays traversait des temps bien 
rudes. Il m'a répondu qu’il avait eu, en effet, un peu 
d'ouvrage (c’est son mot que je répète) et qu’il attendait 
avec impatience le mois de mai, pour aller se reposer dans 
une modeste propriété, ornée d’un petit jardin, qu’il a aux 
environs d’Asnières, près de Paris ! Ah ! nous avons bien 
ri tous, les messieurs inconnus et moi, quand il a dit avec 
ses lèvres de suif : “j'ai eu un peu d'ouvrage !” Mais lui, il 


resta figé dans sa cire ! Quand on parla de sa maison de 
campagne, Mme Gounsovski soupira à cette évocation 
d'un prochain bonheur champêtre. Le mois de mai lui 
mettait les larmes aux yeux. Le mari et la femme se 
regardèrent alors avec un réel attendrissement. Ils 
n'avaient pas l'air, une seconde, de penser : demain ou 
après-demain, avant le cher petit bonheur champêtre, on 
nous trouvera peut-être étripés devant notre padiès. 
Non ! non ! ma parole ! Ils étaient sûrs de leurs bonnes 
vacances et rien ne paraissait les inquiéter sous leur suif. 


« Gounsovski a rendu tant de services qu’on ne lui 
voudrait pas de mal, au pauvre cher homme ! Du reste, 
avez-vous remarqué, mes chers, mes vieux amis, qu’on 
ne fait jamais de mal à messieurs les chefs de la police 
secrète ? Jamais ! On fait sauter les maîtres de police, les 
préfets de police, les ministres, les grands-ducs, et même 
on s'attaque à plus haut, mais jamais, jamais on ne 
s'attaque aux chefs de la police secrète. Ils peuvent se 
promener bien tranquillement dans les rues ou dans les 
coulisses de Krestowsky, ou respirer en paix l'air pur de la 
campagne suisse, finlandaise, où même de la campagne 
parisienne. Ici et là, chez les uns et chez les autres, ils ont 
rendu tant de services que les uns et les autres, ici et là, 
ne voudraient pas leur faire la moindre peine. Et les uns 
pensent toujours que les autres ont été moins bien servis 
qu'eux-mêmes. Tout le secret de la chose ! mes amis, tout 
le secret de la chose est là ! Qu’en dites-vous ? 


Les autres firent : 
— Ah ! ah ! ce bon Gounsovski !.. Il la connaît... il la 


connaît. Ma foi, acceptons son souper. Avec Annouchka, 
ça peut être drôle. 


— Messieurs, demanda Rouletabille, qui continuait à 
faire des découvertes dans l'assistance, connaissez-vous 
cet officier qui est assis tout au bout, là-bas, au bout des 
fauteuils d'orchestre. Tenez, il se lève. 


— Ça ! Mais c’est le prince Galitch ! Qui fut un des plus 
riches seigneurs de la terre noire. Aujourd’hui, il est 
presque ruiné. 


— Merci, Messieurs, c’est bien cela, je le connais, fit 
Rouletabille, en s’asseyant et en maîtrisant son émotion. 


— On le dit grand admirateur d’Annouchka, hasarda 
Thadée. Tout à l'heure, il sortait de sa loge. 


— Le prince s’est ruiné avec les femmes ! annonça 
Athanase Georgevitch qui prétendait n’ignorer rien de la 
chronique galante de l'Empire. 


— Il a serré aussi la main de Gounsovski, continua 
Thadée. 


— Il passe pourtant, à la Cour, pour une mauvaise tête. 
Il a fait jadis un long séjour chez Tolstoï. 


— Bah ! Gounsovski aura rendu aussi quelque signalé 
service à cet imprudent prince ! conclut Athanase. Mais 
toi-même, Thadée, tu ne nous as pas dit ce que tu faisais 
avec Gounsovski à Bakou ! 


(Rouletabille ne perd pas un mot de ce qui se dit 
autour de lui, mais il ne perd pas non plus de vue le profil 
caché sous la mantille noire à l’espagnole, ni ce prince 


Galitch, son ennemi personnel, qui réapparaît, lui semble- 
t-il, dans un moment bien critique.) 


— Je revenais de Balakani en droÿjki, racontait Thadée 
Tchichnikof, et je rentrais à Bakou, après avoir vu les 
débris de mon puits brûlé par les Tatars, quand je 
rencontrai en chemin Gounsovski qui, avec deux de ses 
amis, se trouvait fort en peine à la suite de la rupture 
d’une roue de sa calèche. Je m’arrêtai. Il m’expliqua qu’il 
avait un cocher tatar et que celui-ci, ayant aperçu, sur la 
route devant lui, un Arménien, n'avait rien trouvé de 
mieux que de lancer à toute volée son équipage sur 
l'Arménien. Il avait passé dessus et lui avait brisé les 
reins, mais il avait aussi brisé une roue de la voiture. 
(Rouletabille tressaille, car il vient de saisir un coup d’œil 
d'intelligence entre le prince Galitch et Natacha, qui s’est 
penchée sur le bord de sa loge.) Donc, j'offris mon char à 
Gounsovski et nous rentrâmes tous ensemble à Bakou, 
après toutefois que Gounsovski, qui pense toujours à 
rendre service, comme dit Athanase Georgevitch, eut 
recommandé à son cocher tatar de ne pas achever 
l'Arménien. (le prince Galitch, au moment où l’orchestre 
attaque « l'entrée » du nouveau numéro d’Annouchka, 
profite de ce que tous les yeux sont tournés vers le 
rideau, pour se lever et passer près de la loge de Natacha. 
Cette fois, il n’a pas regardé Natacha, mais Rouletabille 
est sûr que ses lèvres ont remué quand il a touché la 
loge.) 


Thadée continue : 
— Il faut vous dire qu’à Bakou, ma petite maison est 


une des premières avant d'arriver sur le quai. J’ai là 
quelques employés arméniens. En arrivant devant ma 
maison, qu'est-ce que je vois ? Une troupe avec du canon, 
oui, avec un canon, ma parole ! Tourné contre ma maison, 
et des officiers, et lepristaf qui disait bien 
tranquillement : « C’est là ! Tirez ! » (Rouletabille vient de 
faire encore une découverte, deux, trois découvertes. 
Debout, derrière la loge de Natacha, se tient une figure 
qui n’est pas inconnue au jeune reporter. et là, aux 
fauteuils d'orchestre, un peu en retrait de la loge, voici, 
ma foi, deux autres visages qu’il a croisés le matin même 
sur les paliers de Koupriane ! Ce que c’est que d’avoir la 
mémoire des physionomies ! Rouletabille n’ignore plus 
qu’il n’est pas le seul, ce soir, à surveiller Natacha.) En 
entendant ce que disait le pristaf, terminait hâtivement 
Thadée, vous pensez si je sautai du drojki ! Je courus au 
commissaire de police. Il ne fut pas long à m’expliquer la 
chose et je ne fus pas long à comprendre. Pendant mon 
absence, un de mes employés arméniens avait tiré sur un 
Tatar qui passait. Il l'avait, du reste, tué. Le gouverneur, 
informé, avait ordonné au pristaf de faire canonner ma 
maison, pour l'exemple, comme on avait fait déjà à 
quelques autres. Je me précipitai vers ma voiture, où se 
trouvait encore Gounsovski, et lui dis en deux mots 
l'affaire. Il me répondit qu'il n'avait pas à intervenir dans 
cette fâcheuse histoire et que je n'avais qu'à m’entendre 
avec le pristaf : « Donnez-lui un bon nachaï, cent roubles, 
et il laissera votre maison tranquille ». Je recourus au 
pristaf et le pris à part ; cet homme me répond qu’il 
voudrait bien m'être agréable, mais qu'il a l'ordre 


absolument de canonner la maison. Je rapporte la réponse 
à Gounsovski qui me dit : « Dites-lui donc qu’il retourne la 
gueule du canon et qu’il fasse canonner la maison du 
pharmacien d’en face, il pourra toujours raconter qu’il 
s’est trompé. Ce soir, je verrai le gouverneur ». Je 
retournai auprès du pristaf et il fit retourner le canon. Ils 
ont donc canonné la maison du pharmacien, et moi j'en ai 
été quitte pour cent roubles.… Gounsovski, ce cher 
seigneur, a beau être en suif et ressembler à un marchand 
de parapluies, je lui ai toujours été reconnaissant du fond 
du cœur, tu entends, Athanase Georgevitch ! » 


— Ce prince Galitch, à la Cour, demanda tout à coup 
Rouletabille, quelle réputation a-t-il ? 


— Oh ! oh ! firent les autres en riant, depuis qu’il est 
allé ostensiblement chez Tolstoï, il ne va plus à la Cour !... 


— Et... ses opinions ?.. quelles opinions a-t-il ?.… 


— Oh ! oh ! les opinions de tout le monde sont si 
mélangées maintenant... on ne sait pas !.. on ne sait pas ! 


Ivan Pétrovitch fit : 


— Il passe auprès de certains pour très avancé... et. 
très compromis. 


— Et on ne linquiète pas ? demanda encore 
Rouletabille. 


— Peuh ! peuh ! reprit le gai Conseiller d'Empire.. c’est 
plutôt lui qui est inquiétant... 


Thadée se baïssa pour dire : 
— On raconte qu’on ne peut pas le toucher parce qu’il 


tient, et qu’il tient bien, un très gros personnage de la 
Cour... Ce serait un scandale !.. un scandale ! 


— Tais-toi, Thadée ! Interrompit rudement Athanase 
Georgevitch. On voit bien que tu arrives de ta province, 
pour être si bavard... Mais, si tu continues, je te laisse la 
place. 


— Athanase Georgevitch a raison, couds ta bouche, 
Thadée, conseilla Ivan Pétrovitch. 


Les bavards se turent, car le rideau se levait. Dans 
l'assistance on parlait mystérieusement de la seconde 
partie du numéro d’Annouchka, mais personne n’eût pu 
dire de quoi il se composait, et, en fait, ce fut très simple. 
Après le tourbillon des danses et des chœurs et tout l’éclat 
dont elle s'était tout d’abord accompagnée, Annouchka 
parut en pauvre paysanne russe dans un décor de steppe 
et de misère, et, tout simplement, elle vint se mettre à 
genoux devant la scène, joignit les mains et chanta sa 
prière du soir. Annouchka était singulièrement belle. Son 
nez aquilin aux narines palpitantes, le dessin hardi de ses 
bruns sourcils, son regard tantôt tendre, tantôt menaçant, 
toujours bizarre, la pâleur de ses joues bien arrondies du 
bas, et toute l'expression de sa physionomie trahissaient 
l'indépendance des idées, la spontanéité, la résolution et 
surtout la passion. Sa prière fut passionnée. Elle avait une 
voix admirable de contralto, qui remuait étrangement le 
public dès les premières notes. Elle eut une façon de 
demander à Dieu le pain quotidien pour tous ceux de 
l'immense terre russe — le pain quotidien de la chair et de 
l'esprit — qui fit jaillir les larmes de tous ceux qui étaient 


là, à quelque parti qu'ils appartinssent. Et quand, sa 
dernière note envolée sur la steppe infinie, elle se releva 
pour rentrer dans sa misérable isba, des bravos sans fin 
lui traduisirent frénétiquement l'émotion prodigieuse 
d’une assistance en délire. Le petit Rouletabille qui, s’il 
n’entendait pas les paroles, comprenait le sens de cette 
prière, pleurait. Tout le monde pleurait. Ivan Pétrovitch, 
Athanase Georgevitch, Thadée Tchichnikof étaient 
debout, tapant des pieds et des mains comme des gamins 
enthousiastes. Les étudiants, dont la troupe se 
reconnaissait à l'uniforme sombre liseré de vert, 
poussaient des cris insensés. Et, soudain, s’élevèrent les 
premiers rythmes de l'hymne national. Il y eut d’abord 
une hésitation, un flottement. Mais ce ne fut pas long. 


Ceux qui avaient redouté une contre-manifestation 
comprirent qu'on peut mettre tous les espoirs dans une 
prière pour le Tsar. Toutes les têtes se découvrirent et le 
Bodje tsara krari monta, unanime, vers les étoiles. 


À travers ses larmes, le jeune reporter n’avait cessé de 
regarder Natacha. Celle-ci s'était à demi soulevée, et, 
défaillante, s’appuyait au bord de la loge. Sa bouche 
entr'ouverte répétait sans fin un nom que Rouletabille 
n’entendait pas, mais qu'il devinait : Annouchka ! 
Annouchka !. « La malheureuse ! » murmura 
Rouletabille, et, profitant de l’'émoi Général, il sortit de la 
loge sans qu’on s’en fût même aperçu. Il fit le tour du 
public et se dirigea vers cette Natacha qu’il avait tant 
cherchée depuis le matin. Le public, qui avait réclamé en 
vain une répétition de la prière d’Annouchka, commençait 


de se disperser, et le reporter fut, pendant quelques 
instants, entraîné malgré lui dans son remous. 


Quand il se trouva à hauteur de la loge, il ne put que 
constater la disparition de Natacha et de la famille qui 
laccompagnait. Il tourna la tête de tous côtés sans 
apercevoir celle qu’il cherchaït et, comme un insensé, il 
allait se mettre à courir dans les allées, quand une idée lui 
rendit tout à coup son sang-froid. Il demanda où se 
trouvait la sortie des loges des artistes et, aussitôt qu’on 
la lui eut indiquée, il s'y rendit à pas précipités. Il ne 
s'était pas trompé. Au premier rang de tout le public qui 
attendait la sortie d’Annouchka, il reconnut Natacha à la 
mantille noire qui enveloppait sa tête, car on ne voyait 
plus rien de son visage. Et puis, cet endroit du jardin était 
assez sombre. Des gardiens faisaient la police. Il ne put 
approcher de Natacha aussi près qu’il l'aurait voulu. Et 
cependant il se glissait comme un serpent entre les 
groupes. Il n’était plus séparé de Natacha que par quatre 
ou cinq personnes, quand une bousculade se produisit. 
C'était Annouchka qui sortait. Des cris l’accueillirent : 
« Annouchka ! Annouchka !. » Rouletabille se jeta à 
genoux, et, à quatre pattes, parvint à glisser sa tête dans 
l'espace réservé par les agents à la sortie d’Annouchka. 
Celle-ci, enveloppée d’un immense manteau rouge, se 
hâtait au bras d’un homme que Rouletabille reconnut 
immédiatement. C’était le prince Galitch. On voyait qu'ils 
étaient pressés d'échapper à l’étreinte de la foule. 
Cependant Annouchka, en passant près de Natacha, 
suspendit sa marche une seconde —- mouvement qui 
n’échappa pas à Rouletabille — et, tournée vers elle, dit ce 


seul mot : « Caracho ». 


Puis elle passa. Rouletabille se redressa, bouscula, 
ayant une fois encore perdu Natacha. Il la chercha encore. 
Il courut à la sortie. Il arriva juste à temps pour la voir 
monter en calèche avec la famille Mourazof. La calèche 
s’éloigna aussitôt du côté d’Elaguine, vers la datcha des 
îles. Le jeune homme resta planté là, réfléchissant. Il eut 
un geste qui abandonnaït le cours des choses au destin. 
« Au fond, dit-il, cela vaut peut-être mieux ainsi. » Et à 
lui-même : « Allons, viens souper, mon garçon !… » Il 
retourna sur ses pas et se retrouva bientôt dans la 
lumière éclatante du restaurant. La gaieté régnait là en 
maîtresse, arrosée de champagne. Des officiers, debout, le 
verre en main, se saluaient de table en table et 
s’envoyaient mille compliments avec une grâce presque 
féminine. 

Il s’entendit héler joyeusement et il reconnut la voix 
d'Ivan Pétrovitch. Les trois compères étaient assis devant 
une bouteille de champagne, qui refroidissait dans le seau 
à glace, et se faisaient servir des petits pâtés en attendant 
l'heure du souper qui ne pouvait tarder. 


Rouletabille se laissa inviter sans difficulté et les suivit 
quand un maître d'hôtel vint avertir Thadée qu’on 
demandait ces messieurs en cabinet particulier. Ils 
montèrent au premier étage et on les fit entrer dans un 
cabinet assez vaste, dont la grande fenêtre-balcon donnait 
sur la salle du théâtre d'hiver, vide dans le moment. Mais 
le cabinet était déjà habité. Devant une table couverte 
d’un service étincelant, Gounsovski faisait les honneurs. 


Il les reçut comme un domestique, le front bas, le 
sourire obséquieux, l’échine courbée, s’inclinant à 
plusieurs reprises à chaque présentation. Athanase l'avait 
à peu près décrit en le modelant en suif ; mais ce suif, 
encore, était jaune. Sous le vaste front penché, on 
apercevait à peine les yeux qui apparaissaient et 
disparaissaient tout à coup, comme pris en faute derrière 
des lunettes noires, toujours prêtes à tomber à cause de 
l'inclinaison trop accentuée de cette tête vile d’affranchi 
timide et tout-puissant. Quand il parlait de sa petite voix 
de fausset, le menton gras collé au plastron de la chemise, 
il avait un geste continu de la main droite, du pouce et de 
l'index écarté pour retenir les grosses lentilles glissantes 
au long de son nez court et fort ; et ce geste le cachait 
encore. 


Derrière lui on apercevait la fine et hautaïine silhouette 
du prince Galitch. Gounsovski paraissait le majordome 
honteux, gangrené de vices, paillard et voleur, valet à 
recevoir les coups de bottes de cette seigneurie. Le prince 
Galitch était l’invité d’Annouchka, qui n’avait consenti à 
se risquer dans ce repaire qu'avec trois ou quatre de ses 
amis, des officiers qui n'avaient pas besoin de la 
consécration de cette soirée pour être « tenus à l'œil » par 
l'okrana, en dépit de leur haute naissance. 

Gounsovski les avait vus venir avec un ricanement 


sinistre et leur avait prodigué toutes les marques de son 
dévouement sans borne, en attendant mieux. 


Il aimait Annouchka. Il suffisait d’avoir surpris une fois 
la hideur glauque de son regard au-dessus de ses lunettes, 


quand ïil fixait la chanteuse, pour comprendre les 
sentiments qui l’agitaient devant la belle fille de la terre 
noire. 


Annouchka était assise, ou plutôt accroupie à 
l'orientale, sur le canapé qui longeait la muraille, derrière 
la table. Elle ne prêtait d'attention à personne. Sa figure 
était méprisante et hostile. Elle se laissait, avec 
indifférence, caresser les cheveux, des cheveux noirs 
merveilleux qui tombaient en deux nattes sur ses épaules, 
par les mains parfumées de la belle Onoto, qui l'avait 
entendue ce soir pour la première fois et qui, 
d'enthousiasme, était allée se jeter dans ses bras, dans sa 
loge. La belle Onoto était, elle aussi, une artiste, et 
l'humeur qu’elle avait eue tout d’abord du succès 
d'Annouchka n'avait pas tenu contre l'émotion de la 
prière du soir devant la pauvre isba. 


— Viens souper, lui avait dit Annouchka. 

— Avec qui ? avait demandé l'artiste espagnole. 
— Avec Gounsovski. 

— Jamais ! 


— Viens donc, tu m’aideras à payer ma dette et il peut 
t’être utile. Il est utile à tout le monde. 


Décidément la belle Onoto ne comprenait rien à ce 
pays où les pires ennemis soupaient ensemble. Elle vint 
cependant, parce qu’elle n'avait jamais vu au monde de 
plus belles nattes que celles d’Annouchka et qu’elle 
adorait les cheveux. 


Rouletabille avait été accaparé tout de suite par le 


prince Galitch, qui, le conduisant dans un Coin, lui avait 
dit : 

— Qu'est-ce que vous faites ici ? 

— Je vous gêne ? avait demandé le gamin. 

L’autre avait eu un sourire amusé de grand seigneur : 


— Pendant qu’il est encore temps, avait-il ajouté, 
croyez-moi, vous devriez partir, quitter ce pays. Ne vous 
a-t-on pas assez averti ? 


— Si, répondit le reporter. Aussi vous pouvez vous en 
dispenser désormais. 

Et il lui avait tourné le dos. 

— Eh mais ! c’est le petit Français de la villa Trébassof, 
avait commencé la voix de fausset de Gounsovski en 
poussant un siège au jeune homme et en le priant de 
s'asseoir entre lui et Athanase Georgevitch qui, déjà, 
faisait honneur aux zakouskis. 


— Bonjour, Monsieur Rouletabille, fit la voix belle et 
grave d’Annouchka. 


Rouletabille salua : 


— Je vois que je suis en pays de connaissance, dit-il, 
sans se démonter. 


Et il tourna un fort joli compliment à l’adresse 
d’Annouchka, qui lui envoya un baiser. 


— Rouletabille ! s’écria la belle Onoto, mais alors c’est 
le petit du mystère de la chambre jaune ! 


— Lui-même ! 


— Qu'est-ce qu’il fait ici ? 
— Ilest venu pour sauver la vie du Général Trébassof, 


ricana, en sourdine, le Gounsovski. C’est un brave petit 
jeune homme donc déjà ! 


— La police sait tout ! répliqua froidement Rouletabille 
qui avait entendu. Et il demanda du champagne, lui qui ne 
buvaïit jamais. 


Et le champagne commença son œuvre. Pendant que 
Thadée et les officiers se racontaient des histoires de 
Bakou ou faisaient des compliments aux femmes, 
Gounsovski, qui avait fini de railler, se penchait vers 
Rouletabille et lui donnait, avec onction, des conseils de 
père : 

— Vous avez entrepris là, jeune homme, une noble 
tâche, et d'autant plus difficile que le Général Trébassof 
est condamné, non seulement par ses ennemis, mais 
encore et surtout, par l'ignorance de Koupriane. 
Comprenez-moi bien : Koupriane est un ami et c’est un 
homme que j'estime beaucoup. Il est bon, brave à la 
guerre, mais je n’en donnerais pas un kopeck pour la 
police. Il se mêle, depuis quelque temps, de faire de la 
police secrète, il a son okrana dont je ne veux pas médire. 
Il nous amuse. Du reste, c’est une mode nouvelle. Tout le 
monde maintenant veut avoir sa police secrète. Et vous- 
même, jeune homme, qu'est-ce que vous faites ici ? Du 
reportage ? Non : de la police ! Où cela nous mènera-t-il 
et où cela vous mènera-t-il, vous ? Je vous souhaite 
bonne chance, mais je n’y crois guère. Remarquez que, si 
je puis vous aider, je le ferai volontiers. J’aime à rendre 


service. Et je ne voudrais pas qu’il vous arrivât malheur ! 


— Vous êtes bien aimable, Monsieur, se borna à 
répondre Rouletabille, et il redemanda du champagne. 


Plusieurs fois, Gounsovski avait adressé la parole à 
Annouchka, qui mangeait du bout des dents et lui 
répondait du bout des lèvres. Il lui dit brusquement : 


— Savez-vous qui vous a le plus applaudie, ce soir ? 
— Non ! fit Annouchka, indifférente. 

— La fille du Général Trébassof ! 

— Ça, c’est vrai, ma parole, s’écria Ivan Pétrovitch. 


— Oui ! oui ! Natacha était là ! reprirent les 
commensaux de la villa des îles. 


— Moi, je l'ai vue pleurer, dit Rouletabille en fixant 
Annouchka. 


Mais Annouchka répondit sur un ton glacé : 
— Je ne la connais pas ! 


— Elle a grand tort d’avoir un père... laissa glisser entre 
ses dents le prince Galitch. 


— Prince, pas de politique ! Ou laissez-moi aller porter 
ma démission, gloussa Gounsovski.. à votre santé, belle 
Annouchka. 


— À la vôtre ! Gounsovski. Mais vous ne ferez pas cela ! 


— Pourquoi ? demanda Thadée Tchichnikof, d’une 
façon assez malhonnête. 


— Parce qu’il est trop utile au gouvernement ! s’écria 


Ivan Pétrovitch. 
— Non ! répliqua Annouchka... aux révolutionnaires ! 


Tous éclatèrent de rire. Gounsovski retint, d’un geste 
précipité, ses lunettes qui glissaient, et ricana dans sa 
graisse molle, le menton dans le potage : 


— On le dit ! Et c’est ma force ! 


— Il est son propre agent provocateur ! déclara 
Athanase avec un énorme éclat de rire. 


— Son système est excellent, gronda le prince. Comme 
il est bien avec tout le monde, tout le monde est de la 
police sans le savoir. 


— On dit. ah ! ah !.. on dit. ah ! ah ! (Athanase 
s’étranglait avec un petit four qu’il trempaït dans son 
potage)... on dit qu’il a embauché tous les kouliganes et 
jusqu'aux mendiants de l’église de Kazan... on dit !.. 


Là-dessus, ils se lancèrent dans des histoires de 
kouliganes, brigands des rues qui, depuis les derniers 
troubles politiques, avaient envahi Saint-Pétersbourg, et 
dont on ne pouvait se débarrasser qu'avec un geste 
généreux. 


Athanase Georgevitch disait : 


— Il y a des kouliganes que l’on devrait inventer s'ils 
n’existaient pas. L’un d’eux arrête une jeune fille devant 
la gare de Varsovie. La jeune fille, effrayée, lui tend 
immédiatement son porte-monnaie, dans lequel il y avait 
deux roubles cinquante. Le kouligane prend tout : « Mon 
Dieu ! s’écrie la jeune fille, je ne vais plus pouvoir prendre 


mon train ! 
« — Combien vous faut-il ? demande le kouligane. 
« — Soixante kopecks ! 


« — Soixante kopecks ! Que ne le disiez-vous !.. » et le 
bandit, gardant les deux roubles, rend la pièce de 
cinquante kopecks à la tremblante enfant et y ajoute une 
pièce de dix kopecks de sa poche 


— Il m'est arrivé, à moi, plus beau que ça, il y a deux 
hivers, à Moscou, dit la belle Onoto. Je sortais de la 
patinoire et je fus abordée par un kouligane : « Donne- 
moi vingt kopecks, dit le kouligane. » j'étais tellement 
effrayée que je ne parvenaïis pas à ouvrir mon sac à main : 
« Plus vite », dit-il. Enfin, je lui donne ses vingt kopecks. 
« Maintenant, m'a-t-il fait, embrasse ma main ! »etila 
fallu que je lui embrasse la main, car dans l’autre il avait 
son couteau. 


— Oh ! ils sont forts avec leur couteau ! dit Thadée. 
C’est en sortant du Gastini-Dvor que j'ai été arrêté par un 
kouligane qui me mit sous le nez un magnifique couteau 
de cuisine. « Il est à vous pour un rouble cinquante ! » 
Vous pensez si je lui ai acheté tout de suite ! Et j'ai fait une 
très bonne affaire. Il valait au moins trois roubles. À votre 
santé, belle Onoto ! 


— Moi, je sors toujours avec mon revolver, dit 
Athanase. C’est plus prudent. Je le dis devant la police. 
Mais j'aime mieux être arrêté par les gardavoïs que lardé 
par les kouliganes. 


— On ne trouve plus à acheter de revolver, déclara 


Ivan Pétrovitch. Les armuriers n’en ont plus ! 


Gounsovski assura ses lunettes, se frotta ses mains 
grasses et dit : 


— Il y en a encore chez mon serrurier. La preuve en 
est que, hier, dans la petite Kaniouche, mon serrurier, qui 
a nom Schmidt, est entré chez l’épicier du coin et a 
proposé un revolver au patron. Il lui a sorti un Browning : 
« une arme de toute sûreté, a-t-il dit, qui ne rate jamais 
son homme et dont le fonctionnement est des plus 
faciles ». Ayant prononcé ces mots, le serrurier Schmidt a 
fait fonctionner son revolver et a logé une balle dans le 
ventre de l’épicier. L’épicier en est mort, mais pas avant 
d’avoir acheté le revolver. « Vous avez raison, a-t-il dit au 
serrurier. C’est une arme terrible ! » et là-dessus il 
expira. 

Les autres s’esclaffèrent. Ils la trouvaient bien bonne ! 
Décidément ce sacré Gounsovski avait toujours le mot 
pour rire. Comment n’aurait-on pas été son ami ? 
Annouchka avait daigné sourire. 


Gounsovski, reconnaissant, lui tendit sa main comme 
un mendiant. La jeune femme la lui toucha du bout des 
doigts, comme si elle eût déposé une pièce de vingt 
kopecks dans la main d’un kouligane, avec dégoût. Et les 
portes s’ouvrirent devant les bohémiennes. Leur troupe 
basanée emplit bientôt la pièce. Tous les soirs, hommes et 
femmes, dans leurs costumes populaires, venaient du 
vieux derevnia où ils vivaient tous dans une antique 
communauté patriarcale, selon des mœurs qui n’ont pas 
varié depuis des siècles ; ils se répandaient dans les lieux 


de plaisir, dans les restaurants à la mode, où ils 
ramassaient un large butin, car c'était un luxe de plus que 
de les faire chanter à la fin des soupers, et on ne manquait 
jamais de se l’offrir, pour peu que l’on fit partie de la riche 
société et que l'on tint à sa réputation. Ils 
s’accompagnaient de guzlas, de castagnettes, de 
tambourins, et faisaient entendre des vieux airs dolents et 
langoureux, ou précipités, haletants comme la poursuite 
et la fuite des premiers nomades à l'aurore du monde. 


Quand ils étaient entrés, on leur avait fait place, et 
Rouletabille qui, depuis quelques instants, montrait les 
marques d’une fatigue et d’un étourdissement bien 
compréhensibles chez un bon petit jeune homme qui n’a 
point l'habitude du champagne (premières marques) en 
profita pour se laisser affaler sur un coin du canapé, non 
loin du prince Galitch qui occupait la place à la droite 
d’Annouchka. 


— Tiens ! Rouletabille qui dort ! remarqua la belle 
Onoto. 


— Pauvre gosse ! dit Annouchka. 
Et, se tournant du côté de Gounsovski : 


— Tu ne vas pas bientôt nous en débarrasser ? J’ai 
entendu des frères, l’autre jour, qui en parlaient de façon 
à causer de la peine à ceux qui s'intéressent à sa santé. 


— Oh ! ça, répondit Gounsovski en hochant la tête, 
cest une affaire qui ne me regarde pas. Adresse-toi à 
Koupriane. À votre santé, belle Annouchka ! 


Mais les bohémiennes préludaient à leurs chants par 


quelques accords et les chœurs prirent l’attention de tout 
le monde — de tout le monde à l'exception du prince 
Galitch et d’Annouchka qui, à demi tournés l’un vers 
l'autre, échangeaient quelques propos à l'abri de tout ce 
retentissement musical. Quant à Rouletabille, il devait 
dormir bien profondément pour ne point être réveillé par 
tout ce bruit, si mélodieux fût-il. Il est vrai qu’il avait — 
ostensiblement — beaucoup bu et que chacun sait, en 
Russie, que l'ivresse assassine ceux qui ne la peuvent 
supporter. 


Quand les chœurs se furent fait entendre trois fois, 
Gounsovski leur fit signe qu’ils pouvaient aller charmer 
d’autres oreilles et glissa entre les mains du chef de la 
bande un billet de vingt-cinq roubles. 


Mais Onoto voulut donner son obole et une vraie quête 
commença. Chacun jeta des roubles dans le plateau que 
présentait une petite noiraude de bohémienne dont les 
cheveux, couleur aile de corbeau, mal peignés, lui 
tombaient sur le front, sur les yeux, sur le visage, d’une si 
drôle de façon qu’on eût dit de cette petite un saule 
pleureur trempé dans l'encre. Le plateau arriva devant le 
prince Galitch qui fouilla vainement ses poches : 


— Bah ! fit-il en grand seigneur, je n'ai plus de 
monnaie. Mais voici mon portefeuille : je te le donne en 
souvenir de moi, Katharina ! 


Katharina fit disparaître le petit sac de cuir à bank- 
notes et la troupe disparut. Thadée et Athanase 
s’extasiaient sur la générosité du prince, mais Annouchka 
dit : 


— Le prince a bien fait ; mes amis ne paieront jamais 
assez cher l'hospitalité que cette petite m’a donnée dans 
son taudis quand je me cachais, dans l’attente de ce que 
lon déciderait de moi à votre fameuse section, 
Gounsovski ? 


— Eh ! répliqua Gounsovski, je vous ai fait savoir qu’il 
ne tenait qu'à vous d’avoir un beau quartir 
(appartement) en ville et richement meublé encore ! 


Annouchka, comme un charretier, cracha par terre, et 
Gounsovski de jaune devint vert. 


— Mais pourquoi te cachais-tu ainsi, Annouchka ? 
demanda la belle Onoto en caressant les lourdes tresses 
de la belle chanteuse. 


— Tu ne sais donc pas que j'avais été condamnée à 
mort et graciée ; j'avais pu fuir Moscou, je ne tenais pas à 
être reprise ici pour goûter aux joies de la Sibérie ! 

— Mais pourquoi avais-tu été condamnée à mort ? 

— Mais elle ne sait donc rien ! s’exclamèrent les autres. 

— Seigneur ! j'arrive de Londres et de Paris, je ne peux 


donc pas tout savoir. Mon Dieu ! avoir été condamnée à 
mort ! comme ça doit être amusant ! 


— Très amusant ! fit Annouchka, glacée. Et si tu as un 
frère que tu aimes, Onoto ! songe combien ce doit être 
plus amusant encore si on le fusille devant toi ! 

— Oh ! pardon, mon âme !.. 


— Pour que vous soyez instruite et que vous ne fassiez 
plus de peine à votre Annouchka, à l'avenir, je vais vous 


dire, Madame, ce qui lui est arrivé, à la chère amie, dit le 
prince Galitch. 


— Nous ferions mieux de chasser ces vilains souvenirs ! 
émit timidement Gounsovski, en clapotant des paupières 
derrière ses lunettes ; mais il baissa la tête aussitôt : 
Annouchka le brûlait de la flamme de son regard. 


— Parle, Galitch ! 
Le prince prit la parole : 


— Annouchka avait un frère, Vlassof, mécanicien sur la 
ligne de Kazan, que le comité de grève avait chargé de 
conduire un convoi destiné à sauver de Moscou les 
principaux membres et les chefs de la milice 
révolutionnaire, quand les soldats de Trébassof, aidés du 
régiment Semenowsky, furent devenus maîtres de la ville. 
La dernière résistance s'était réfugiée dans la gare. Et il 
fallait partir. Toutes les voies étaient gardées par des 
mitrailleuses des soldats partout !… Vlassof dit à ses 
camarades : « Je vous sauverai ! » et les camarades le 
virent monter sur sa machine avec une femme. Cette 
femme, la voilà ! Le chauffeur de Vlassof avait été tué la 
veille, sur une barricade. C'était Annouchka qui le 
remplaçait. Ils se mirent à la besogne et le train partit, 
comme une fusée. Sur cette ligne courbe, tout à fait 
découverte, facile à attaquer, sous une pluie de balles, 
Vlassof développa une vitesse de quatre-vingt-dix 
verstes à l'heure... Il a poussé la pression de vapeur dans 
la chaudière jusqu’à quinze atmosphères, jusqu’au point 
d’explosion.. Madame, que voilà, continuait de gorger de 
charbon cette fournaise ! Le danger venait maintenant 


moins des mitrailleuses que de la possibilité de sauter, 
dans l'instant ! Au milieu des balles, Vlassof ne perdait pas 
son sang-froid. Il marchaït, non seulement le cendrier 
ouvert, mais avec un travail forcé du siphon. Ce fut 
miracle que toute cette machine en furie n’allât pas se 
briser contre la courbe du talus. Et l’on passa ! Pas un 
homme ne fut atteint ! Il n’y eut qu’une femme de 
blessée : elle reçut une balle en pleine poitrine. 


— Là ! s’écria Annouchka. 


Et, d’un geste magnifique, elle découvrit sa blanche, 
son orgueilleuse poitrine, et mit le doigt sur une cicatrice 
que Gounsovski, dont le suif commençait à fondre en 
lourdes gouttes de sueur au long des tempes, n’osa pas 
regarder. 


— Quinze jours plus tard, continua le prince, Vlassof 
entrait dans une auberge, à Lubetszy. Il ne savait pas 
qu’elle était pleine de soldats. Sa mine ne plut pas. On le 
fouilla. On trouva sur lui un revolver et des papiers. On 
sut à qui on avait affaire. La prise était bonne, Vlassof fut 
ramené à Moscou et condamné à être fusillé. Sa sœur, 
blessée, qui avait appris son arrestation, le rejoignit. « Je 
ne veux pas, lui dit-elle, te laisser mourir tout seul. » Elle 
aussi fut condamnée. Avant l'exécution, on leur offrit de 
leur bander les yeux, mais ils refusèrent, disant qu'ils 
voulaient rencontrer la mort face à face. L'ordre était de 
fusiller d’abord tous les autres révolutionnaires 
condamnés, puis Vlassof, puis sa sœur. C’est en vain que 
Vlassof demanda à mourir le dernier. Les camarades 
d'exécution se mettaient à genoux, sanglotaient avant de 


mourir. Vlassof embrassa sa sœur et vint se mettre à sa 
place de mort. Là, il s’adressa aux soldats : « Tout à 
l'heure, vous aurez à remplir votre devoir selon le 
serment que vous avez prêté.  Remplissez-le 
honnêtement, comme j'ai rempli le mien !… Capitaine, 
commandez ! » La salve retentit. Vlassof est debout, les 
bras croisés sur la poitrine, sain et sauf : pas une balle ne 
l'a atteint ! Les soldats ne voulaient pas tirer sur lui. Il dut 
les sommer encore d’accomplir leur devoir, d’obéir à leur 
chef. Alors ils tirèrent, et il tomba. Il regardait sa sœur 
avec des yeux pleins d’horribles souffrances. Voyant qu’il 
vivait, et voulant paraître charitable, le capitaine, sur la 
prière d’Annouchka, s’approcha et coupa court aux 
souffrances du malheureux en lui tirant un coup de 
revolver dans l'oreille. Et ce fut le tour d’Annouchka. Elle 
se plaça d'elle-même auprès du cadavre de son frère, 
lembrassa sur ses lèvres sanglantes, se releva et dit : « Je 
suis prête ! » Au moment où les fusils s’abaissaient, un 
officier accouraït, apportant la grâce du Tsar. Elle n’en 
voulait pas, et, elle que l’on n'avait pas attachée pour 
mourir, il fallut la lier pour qu’elle vécût ! 


Le prince Galitch, au milieu du silence angoissé de 
tous, allait ajouter quelques paroles de commentaire à son 
sinistre récit, mais Annouchka l’interrompit : 


— L'histoire finit là ! dit-elle. Plus un mot, prince. Si je 
vous ai prié de la rapporter dans toute son horreur, si j'ai 
voulu, devant vous, revivre la minute atroce de la mort de 
mon frère, c’est pour que Monsieur (son doigt désignait 
Gounsovski) sache bien, une fois pour toutes, que si j'ai dû 
à, certaines heures, subir une promiscuité qui m'a été 


imposée maintenant que jai payé ma dette, en 
acceptant cet abominable souper, je n’ai plus rien à faire 
avec le pourvoyeur de bagne et de corde qui est ici ! 


Tous les convives s'étaient levés à cette invective. 
Seul, Rouletabille continuait son somme de brute. 
Gounsovski tremblait de rage et faisait un effort 
surhumain pour ne pas laisser échapper des paroles qu’il 
eût peut-être regrettées. 


— Elle est folle ! murmurait-il. Elle est folle !.…. 
Qu'est-ce qu’il lui prend ?.. Qu'est-ce qu’il lui prend ? 
Hier encore, elle était si... si aimable... 


Et il bégayait, désolé, avec un rire affreux : 


— Ah ! Les femmes !.… les femmes !.… et celle-ci, 
qu'est-ce que je lui ai fait ? 

— Qu'est-ce que tu m'as fait, misérable ? Où sont 
Belachof ? Bartowsky ? Et Strassof ? Et Pierre Slütch ? 
Tous les camarades qui avaient juré avec moi de venger 
mon frère ? Où sont-ils ? À quel gibet les as-tu fait 
pendre ?.. au fond de quelles mines les as-tu enfouis ? 
Mais encore, tu faisais ton métier d’esclave !.. mais, mes 
amis, mes amis à moi, les pauvres camarades de ma vie 
d'artiste, les jeunes gens inoffensifs qui n’avaient commis 
d'autre crime que de venir me dire trop souvent que 
j'étais jolie et de croire qu’ils pouvaient converser en 
liberté dans ma loge !.. Où sont-ils ?.… Pourquoi m’ont-ils, 
tour à tour, quittée ?.… Pourquoi ont-ils disparu ?.. c’est 
toi, misérable, qui les guettais !.. qui les espionnais... me 
faisant, sans que je m'en doute, ton horrible complice. 
m’'associant à ta besogne. Fils de chienne ! Tu sais 


comment on m'appelle ?.. Tu le sais depuis longtemps et 
tu dois bien en rire !.. mais, moi, je ne le sais que de ce 
soir. comme je n’ai appris que ce soir tout ce que je te 
dois. papier à mouches !.. papier à mouches !. moi !.. 
horreur !.… Ah ! ta mère, tu entends !.… chien, fils de 
chienne !.. ta mère, quand tu es venu au monde... ta 
mère. (là, elle lui lança l’injure la plus effroyable qu’un 
Russe peut jeter à la face d’un homme.) 


Elle tremblait et sanglotait de rage, crachaïit sa fureur, 
debout, prête à partir, enveloppée de son manteau 
comme d’un grand drapeau rouge. Elle était la statue de la 
haine et de la vengeance. Elle était horrible et terrible. 
Elle était belle. À la dernière suprême injure, Gounsovski 
tressaillit et sursauta, comme s’il avait reçu, 
matériellement, un coup de fouet. Il ne regardait plus 
Annouchka, il fixait le prince Galitch. Et sa main le 
désigna : 

— C’est celui-ci, dit-il d’une voix sifflante, qui t’a appris 
toutes ces belles choses. 

— C’est moi ! fit le prince tranquillement. 


— Caracho ©! glapit Gounsovski, qui reconquit 
instantanément tout son sang-froid. 


— Ah ! mais celui-là... tu n’y toucheras pas ! clama 
l’ardente fille de la terre noire. Tu n’es pas assez fort pour 
cela. 


— Je sais que Monsieur a beaucoup d’amis à la Cour, 


avança, avec un calme stupéfiant, le chef de l’okrana. Je 
ne veux pas de mal à Monsieur. Vous parlez, Madame, du 


sacrifice que l’on a dû faire de quelques-uns de vos amis. 
J'espère qu’un jour vous serez mieux renseignée et que 
vous comprendrez que j'en ai sauvé le plus que j'ai pu ! 


— Partons ! gronda Annouchka. Je lui cracherais à la 
figure. 


— Oui, le plus que jai pu, reprit l’autre avec le geste 
habituel qui retenait ses lunettes. Et je continuerai. Je 
vous promets de ne pas causer plus de désagrément au 
prince qu’à sa petite amie, la bohémienne Katharina, avec 
laquelle il s’est montré si généreux tout à l’heure, sans 
doute parce que Boris Mourazof lui paie trop peu les 
petites courses qu’elle fait chaque matin à la villa de 
Kristowsky Ostrow !.… 


À ces mots, le prince et Annouchka changèrent de 
physionomie. Leur colère tomba. Annouchka détourna la 
tête comme pour arranger le pli de son manteau. 


Galitch se contenta de hausser les épaules avec 
mépris, en murmurant : 


— Encore quelque abomination que vous nous 
ménagez, Monsieur, mais à laquelle nous saurons 
répondre. 


Après quoi il salua la société, prit le bras d’Annouchka 
et la fit passer devant lui. La porte, derrière eux, était 
restée ouverte. Gounsovski saluait, courbé en deux, 
longuement. Quand il se releva, il vit devant lui les trois 
figures ahuries et consternées de Thadée Tchichnikof, 
Ivan Pétrovitch et Athanase Georgevitch. 


— Messieurs, leur annonça-t-il, d’une voix blanche qui 


semblait ne pas lui appartenir, le moment est venu de 
nous séparer. Je n’ai pas besoin de vous dire que nous 
avons soupé en amis et que, si nous voulons le rester, 
nous devons tous oublier ce qui s’est dit ici ! 


Les trois autres, effarés, protestaient déjà de leur 
discrétion. Il ajouta, avec rudesse cette fois : « Service du 
Tsar ! » et les trois bégayèrent : « Que Dieu conserve le 
Tsar ! » Après quoi, il les mit à la porte. Et, la porte 
refermée : « Ma petite Annouchka, on ne se venge pas 
sans moi ». Il s’en fut tout de suite vers le canapé où gisait 
Rouletabille oublié. I] lui donna une tape sur l'épaule : 


— Allons, debout ! ne faites pas celui qui dort ! Pas un 
instant à perdre. C’est ce soir qu’ils vont régler son affaire 
à Trébassof !.. 


Rouletabille était déjà sur ses jambes. 


— Eh ! Monsieur ! fit-il, je ne vous attendais point pour 
m'apprendre cela !.. Merci tout de même et bonsoir !.… 


Il fila. Gounsovski sonna. Un schelavieck se présenta. 


— Dites que l’on peut ouvrir tous les cabinets des 
corridors, je ne les retiens plus ! (Aïnsi furent délivrés les 
amis de Gounsovski, qui veillaient près de là sur sa 
sécurité.) Resté seul, le maître de l’okrana s’épongea le 
front et se versa un grand verre d’eau glacée qu’il vida 
d'un trait. Après quoi, il dit : 

— Koupriane aura de l'ouvrage ce soir, je lui souhaite 
bonne chance. Quant à eux, quoi qu’il arrive, je m’en lave 
les mains. 


Et ise les frotta. 


X — Drame dans la nuit 


À la porte de Krestowsky, Rouletabille, qui cherchait 
un isvotchik, sauta dans une calèche dans laquelle venait 
de monter la belle Onoto. La danseuse le reçut sur ses 
genoux. 


— À Elaguine, à fond de train, cria, pour toute 
explication, le reporter. 

— Scari! scari ! (Vite ! vite !) répéta Onoto. 

Elle était accompagnée d’un vague personnage, auquel 
ni l’un ni l’autre ne prêtait la moindre attention. 


— Quelle soirée ! Que se passe-t-il ? Vous ne dormez 
donc plus ? interrogea la belle actrice... 


Mais Rouletabille, debout derrière l'énorme cocher, 
pressait les chevaux, dirigeait la course de l'équipage qui 
s’enfonçait dans la nuit à une allure vertigineuse. Au coin 
d’un pont, il ordonna d’arrêter. 


Les chevaux stoppèrent, fumants, hennissants, cabrés. 
Il remercia, sauta dans les ténèbres, disparut. 


— Quel pays ! quel pays ! Caramba !.…. fit l'artiste 
espagnole. 


L’équipage attendit quelques minutes, puis retourna 


vers Pétersbourg. 


Rouletabille était descendu le long de la berge et, 
lentement, prenant des précautions infinies pour ne pas 
dévoiler sa présence par le moindre bruit, il s’avança du 
côté de la plus grande largeur du fleuve. 


Bientôt, sur le noir de la nuït, la masse plus noire de la 
villa Trébassof apparut comme une énorme tache. 


Il s'arrêta. Il s'était glissé jusque-là comme une 
couleuvre, parmi les roseaux, les herbes, les fougères. Il 
était sur les derrières de la villa, près de la rive, non loin 
du petit sentier où il avait découvert le passage de 
l'assassin, grâce aux fils de la Vierge brisés. Dans le 
moment, la lune se montra et les bouleaux du chemin qui, 
tout à l'heure, étaient de grands bâtons noirs, devinrent 
des cierges blancs qui semblaient éclairer cette 
inquiétante solitude. 


Le reporter voulut profiter immédiatement de cette 
clarté soudaine pour savoir si l’on avait tenu compte de 
ses avertissements et si les abords de la villa, de ce côté, 
étaient gardés. Il ramassa un petit caillou et le lança, assez 
loin de lui, sur le sentier. À ce bruit insolite, trois ou 
quatre ombres de têtes se dessinèrent soudain sur le sol 
blanchi par la lune, mais redisparurent aussitôt, mêlées à 
nouveau aux grandes herbes touffues. 


Il était renseigné. 


L’oreille très fine du reporter perçut un glissement qui 
venait à lui, un léger craquement de branches, puis, tout à 
coup, une ombre s’allongea à son côté et il sentit le froid 


d'un canon de revolver sur la tempe. Il dit 
« Koupriane ! » et, aussitôt, une main prit la sienne, la lui 
serra. La nuit était redevenue opaque. Il murmura : 


— Comment êtes-vous là, en personne ? 

Le Maître de police répondit à son oreille : 

— On m'a fait savoir qu’il y aurait quelque chose cette 
nuit. Natacha est allée à Krestowsky et a échangé 


quelques paroles avec Annouchka. Le prince Galitch 
serait dans l'affaire, et c’est une Affaire d’état. 


— Natacha est rentrée ? demanda Rouletabille. 

— Oui, il y a longtemps ! Elle doit être couchée. Dans 
tous les cas, elle fait celle qui est couchée. La lumière de sa 
chambre, à la fenêtre du jardin, est éteinte. 

— Avez-vous prévenu Matrena Pétrovna ? 

— Oui, je lui ai fait savoir qu’il lui fallait se tenir, cette 
nuit, sur ses gardes. 


— Vous avez eu tort ; moi, je ne lui aurais rien dit ; elle 
va prendre des précautions telles que les autres seront 
renseignés tout de suite. 


— Je lui ai fait savoir qu’il fallait qu’elle ne descendît 
point de toute la nuit au rez-de-chaussée et qu’elle ne 
devait pas quitter la chambre du Général. 


— C’est parfait, si elle vous obéit. 


— Vous voyez que jai profité de tous vos 
renseignements. J’ai suivi toutes vos instructions. le 
chemin de la datcha de Kristowsky est un peu surveillé ! 


— Peut-être trop. Comment allez-vous opérer ? 


— Nous le laisserons pénétrer. Je ne sais pas à quel 
personnage jai affaire. Je veux agir à coup sûr. le 
prendre sur le fait. pas d’histoires après, fiez-vous-en à 
moi. 

— Adieu !.. 

— Où allez-vous ? 


— Me coucher !.. j'ai payé ma dette à mon hôte... j'ai le 
droit d’aller me reposer. Bonne chance ! 


Mais Koupriane lui avait saisi la main : 
— Écoutez ! 
En effet, avec un peu d'attention, on distinguait un 


léger clapotis de l’eau. Si une barque glissait, à cette 
heure, à cet endroit de la Néva, et qu’elle voulût rester 
cachée, elle avait bien choisi son moment. Un nuage 
énorme couvrait la lune ; le vent était faible. La barque 
aurait le temps d’aller d’une rive à l’autre sans se trouver 


à découvert. 


Rouletabille n’attendit pas davantage. À quatre pattes, 
il courait comme une bête, rapide et silencieux, et se 
relevait derrière le mur de la villa dont il faisait le tour, 
arrivait à la grille, se heurtait aux dvornicks, demandait 
Ermolaï, qui lui ouvrit aussitôt la grille. 

— Barinia ? prononçait-il. 

Ermolaï lui montrait du doigt le premier étage. 


— Caracho ! 


Rouletabille avait déjà traversé le jardin, se hissaïit, à la 
force des poignets, à la fenêtre donnant sur la chambre de 
Natacha, et écoutait. Il entendit parfaitement Natacha qui 
marchait, se déplaçait, dans sa chambre obscure. Il 
retomba légèrement sur ses pieds, gravit le perron de la 
véranda et en ouvrit la porte, puis la referma sur lui, avec 
une telle habileté, qu'ermolaï qui le regardait faire du 
dehors, à deux pas de là, ne put entendre le moindre 
grincement sur les gonds. À l'intérieur de la villa, 
Rouletabille s’avança à tâtons. Il trouva la porte du grand 
salon ouverte. La porte du petit salon, non plus, n'avait 
pas été fermée ou avait été réouverte. 


Il revint sur ses pas, tâta dans l'ombre un fauteuil, s’y 
assit, attendant les événements qui ne devaient plus 
tarder, prêt à tout, la main sur son revolver, dans sa 
poche. En haut, il entendait distinctement glisser, de 
temps à autre, les pas de Matrena Pétrovna. Et ceci 
devait évidemment donner de la sécurité à ceux qui 
avaient besoin quelquefois, la nuit, que le rez-de-chaussée 
fût libre. Rouletabille imagina que les portes des pièces du 
rez-de-chaussée avaient été laissées ouvertes pour qu’il 
fût plus facile à ceux qui se trouvaient en bas d’entendre 
ce qui se passait en haut. Et peut-être n’avait-il pas tort. 


Soudain, il y eut une barre verticale de lumière pâle à 
la fenêtre qui donnait du petit salon sur la Néva. Il en 
déduisit deux choses : d’abord que la fenêtre était déjà 
légèrement ouverte, ensuite que la lune venait de se 
dévoiler à nouveau. 


La barre de lumière s’éteignit presque tout de suite, 


mais les yeux de Rouletabille, maintenant habitués à 
l'obscurité, distinguaient encore la ligne d'ouverture de la 
fenêtre. là, l'ombre était moins opaque. Et il sentit tout à 
coup son sang lui battre les tempes à gros coups sourds, 
car la ligne d'ouverture de la fenêtre s’élargissait. 
s’élargissait. et l'ombre d’un homme se dressa debout 
sur le balcon. Rouletabille sortit son revolver. 


L'homme se dressa immédiatement derrière l’un des 
volets entr'’ouverts et frappa un petit coup sec sur la 
vitre. Placé comme il était là, maintenant, on ne le voyait 
plus. Son ombre se confondait avec l'ombre du volet. Au 
bruit du carreau, la porte de Natacha fut ouverte avec 
précaution. Et Natacha pénétra dans le petit salon. 
Marchant sur la pointe des pieds, elle alla vivement à la 
fenêtre, qu’elle ouvrit, et l’homme entra. Le peu de 
lumière qui commençait alors de se répandre sur les 
choses  éclairait suffisamment Natacha pour que 
Rouletabille pût voir qu’elle avait encore la toilette de ville 
qu'il avait remarquée, le soir même, à Krestowsky. Quant 
à l’homme, c’est en vain que l’on eût voulu le reconnaître : 
ce n'était qu'une masse sombre enveloppée d’un 
manteau. Il s’inclina pour embrasser la main de Natacha. 
Celle-ci prononça ce seul mot : « scari ! » (vite.) Mais elle 
n'avait pas plus tôt dit cela que, sous un effort vigoureux, 
les volets et les deux battants de la fenêtre étaient 
rapidement écartés et que des ombres silencieuses 
surgissaient, rapides, sur le balcon, sautaient dans la 
villa. Natacha poussa un cri déchirant où Rouletabille 
crut entendre encore plus de désespoir que de terreur... 
et les ombres se ruèrent sur l’homme ; mais celui-ci, à la 


première alerte, s'était jeté sur le tapis, et leur avait glissé 
entre les jambes ; et maintenant il était revenu au balcon, 
qu’il enjambaïit pendant que les autres se retournaient 
vers lui. Du moins, ce fut ainsi que Rouletabille crut voir 
se dérouler la lutte mystérieuse dans la demi-ténèbre, au 
milieu du plus impressionnant silence, après le cri 
effrayant de Natacha. L'affaire avait duré quelques 
secondes et l’homme était encore suspendu au-dessus du 
vide quand, du fond de la salle, un nouveau personnage 
surgit : c'était Matrena Pétrovna. 


Prévenue par Koupriane que quelque chose allait se 
passer cette nuit-là, et prévoyant que cette chose se 
passerait au rez-de-chaussée puisqu'on lui en défendait 
l'approche, elle n’avait rien trouvé de mieux que de faire 
monter, en secret, sa Gniagnia au premier étage et de lui 
ordonner de marcher là-haut, toute la nuït, pour faire 
croire à sa propre présence auprès du Général, tandis 
qu’elle resterait cachée en bas, dans la salle à manger. 


Matrena Pétrovna s'était donc ruée sur le balcon, 
criant, en russe : « Tirez ! tirez ! » et c’est ce qui arriva 
dans le moment que l’homme hésitait à sauter, quitte à se 
rompre le cou ou à redescendre par le chemin moins 
rapide de la gouttière. Un agent tira, le manqua, et 
l'homme, après avoir tiré à son tour et fait basculer 
l'agent, disparut. Il faisait encore trop petit jour pour que 
l'on pût facilement distinguer ce qui se passait en bas où le 
claquement sec des Brownings se faisait seul entendre. Et 
il n’y avait rien de plus sinistre que ces coups de revolver 
qui n'étaient pas accompagnés de cris, au fond de la petite 
buée du matin. L'homme. avant de disparaître, n'avait eu 


que le temps de jeter bas, d’un coup de pied, l’une des 
deux échelles qui avaient servi à lescalade des 
agresseurs ; et ceux-ci, même l'agent blessé, étaient 
redescendus en grappe au long de celle qui leur restait, 
glissant, tombant, se relevant, courant derrière l’ombre 
qui fuyait toujours en déchargeant son Browning à 
répétition ; et d’autres ombres, accourues de la rive, 
s’agitaient dans le brouillard. Et tout à coup on entendit la 
voix de Koupriane qui donnait des ordres, excitait ses 
agents à la curée, ordonnaïit de rapporter le gibier mort ou 
vivant. Au balcon, Matrena Pétrovna se mit à crier aussi, 
comme une sauvage. Rouletabille, à ses côtés, voulait en 
vain la faire taire. Elle était délirante, à la pensée que 
l'autre pouvait échapper encore. Elle tira un coup de 
revolver, elle aussi, dans le tas... ne sachant pas qui elle 
pouvait atteindre. Rouletabille lui arracha son arme et, 
comme elle se retournait sur lui avec des injures, elle 
aperçut Natacha qui, penchée à tomber, sur le balcon, les 
lèvres tremblantes d’un murmure insensé, suivait, autant 
qu’elle le pouvait, les phases de la lutte, essayait de 
comprendre ce qui se passait là-bas, sous les arbres, près 
de la Néva où le tumulte de la course s’éteignait. Matrena 
Pétrovna la releva à la poignée. Oui, elle la prit à la gorge 
et la rejeta dans le salon comme un paquet. Alors, comme 
elle allait peut-être étrangler sa belle-fille, Matrena 
Pétrovna s’aperçut que le Général était là !… ïl 
apparaissait dans le premier petit jour comme un spectre. 
Par quel miracle Féodor Féodorovitch avait-il pu 
descendre jusque-là ? Comment s’y était-il traîné ? On le 
sentait trembler de colère ou de douleur sous l’ample 


capote de soldat qui flottait sur lui. Il demanda d’une voix 
rauque : « Qu’'y a-t-il ? » Matrena Pétrovna se jeta à ses 
pieds, fit le signe orthodoxe de la croix, comme si elle 
voulait mettre Dieu dans son témoignage et, désignant 
Natacha, elle la dénonça à son mari comme elle l’eût 
désignée à un juge : 

— Il y a, Féodor Féodorovitch, qu’on a voulu, une fois 
de plus, t’assassiner !.. et que celle qui a ouvert, cette 
nuit, la datcha à ton assassin, est ta fille ! » Le Général se 
retint, de ses deux mains, au mur contre lequel il glissait, 
et, regardant Matrena et Natacha qui, toutes deux, 
maintenant, se traînaient par terre, en suppliantes, il dit à 
Matrena : 


— C’est toi qui m’assassines ! 


— C’est moi ! Par le Dieu vivant, gémit désespérément 
Matrena Pétrovna.. Si j'avais pu te cacher cela, Jésus 
aurait été bon !.. mais je ne parlerai plus, pour ne point te 
crucifier… Féodor Féodorovitch !.. Questionne ta fille. et 
si ce que j'ai dit n’est pas vrai. tue-moi !. tue-moi 
comme une bête malfaisante et maudite Je te dirai 
merci ! merci !.. Et je mourrai bien heureuse si ce que j'ai 
dit n’est pas vrai !.… Ah ! Je voudrais être morte ! Tue- 
moi ! 

Féodor Féodorovitch la repoussait de son bâton 
comme une pourriture écartée du chemin. Sans rien 
ajouter, farouche, terrible, elle se redressa sur ses genoux 
et chercha de ses yeux hagards, de son regard de folle, 
l'arme que Rouletabille lui avait arrachée. 


Si elle l'avait eue encore entre les mains, elle n’aurait 


pas hésité une seconde à se faire justice puisqu'elle avait 
eu le malheur de s’attirer le mépris de Féodor ! Et il 
semblait à Rouletabille, épouvanté, qu'il assistait à l’une 
de ces horribles scènes de famille à l'issue desquelles, au 
temps du grand Pierre, le père ou l'époux réclamait 
l'intervention du bourreau. 


Le Général ne daïgna même point considérer plus 
longtemps le délire de Matrena. Il dit à sa fille, qui 
sanglotait éperdument sur le parquet : « Relève-toi, 
Natacha Féodorovna. » et la fille de Féodor comprit que 
son père ne pourrait jamais croire à sa culpabilité. Elle se 
glissa jusqu’à lui et lui baisa les mains comme une esclave 
heureuse. 


À ce moment, la porte de la véranda résonna sous des 
coups répétés. Matrena, bête de garde, prête à mourir du 
mépris de Féodor, mais à son poste, courut à ce qu’elle 
pouvait croire être un nouveau danger. 


Mais elle reconnut la voix de Koupriane qui priait 
qu’on lui ouvrit. Elle l’introduisit elle-même : 


— Eh bien, implora-t-elle. 
— Eh bien !'ilest mort ! 
Un cri lui répondit. Natacha avait entendu. 


— Et qui ?.… qui ?.… qui ?.… questionnait, haletante, 
Matrena. 


Koupriane s’avança jusque devant Féodor et lui 
étreignit les mains : 


— Général, lui dit-il, il y avait un homme qui avait juré 


votre perte et qui s'était fait l'instrument de vos ennemis. 
Cet homme, nous venons de le tuer ! 


— Est-ce que je le connais ? demanda Féodor. 

— C'était un de vos amis, vous le traitiez comme un fils. 
— Son nom ? 

— Demandez-le à votre fille, Général ! 


Féodor se retourna vers Natacha, qui brûlait de son 
regard Koupriane, tâchant à deviner ce qu’il apportait 
avec lui, la vérité ou le mensonge. 


— Tu connais l’homme qui voulait me tuer ? Natacha ? 


— Non ! répondit-elle à son père, avec un véritable 
accent de fureur... Non ! Cet homme-là, je ne le connais 
pas !.… 


— Mademoiselle, dit Koupriane d’une voix ferme, 
terriblement hostile, vous lui avez, vous-même, de vos 
propres mains, ouvert, cette nuit, cette fenêtre !.. ainsi, 
du reste, que vous la lui avez ouverte déjà maintes fois ! 
Alors que chacun ici faisait son devoir et veillait à ce que 
personne au monde ne pût pénétrer, de nuit, dans une 
maison où reposait le Général Trébassof, gouverneur de 
Moscou, condamné à mort par le comité central 
révolutionnaire réuni à Presnia, voilà ce que vous faisiez, 
vous ; vous introduisiez l'ennemi dans la place. 


— Réponds, Natacha, réponds si, oui ou non, tu as 
introduit dans cette maison quelqu'un la nuit. 


— Père, c’est vrai! 
Féodor, comme un lion, rugit : 


— Son nom ? 


— Monsieur vous le dira lui-même, fit Natacha, d’une 
voix que la terreur maintenant rendait rauque, et elle 
désignait Koupriane. Pourquoi ne vous dit-il pas lui-même 
le nom de cet homme. Il le connaît puisqu'il l’a fait tuer ! 


— Et si cet homme n’était pas mort, reprit Féodor qui, 
visiblement, se domptaïit, si cet homme, que tu faisais 
entrer, la nuit, chez moi, avait réussi à s'échapper comme 
tu sembles l’espérer, nous dirais-tu son nom ? 


— Je ne le pourrais pas, père ! 

— Et si je t’en priais ? 

Natacha secoua farouchement la tête. 
— Et si je te l’ordonnais ? 


— Vous pourriez me tuer, père, mais je ne prononcerais 
pas ce nom-là ! 


— Malheureuse ! 


Et il leva son bâton sur elle. Aïnsi Ivan Le Terrible 
avait tué son fils d’un coup d’épieu. Mais Natacha, au lieu 
de courber la tête sous le coup qui la menaçaïit, s'était 
retournée vers Koupriane et lui jetait avec l'accent du 
triomphe : 


— Il n’est pas mort !.. si tu avais réussi à le prendre, 
mort ou vivant, tu aurais déjà dit son nom. 


Koupriane fit deux pas vers elle, lui mit la main à 
l'épaule et dit : 


— Michel Nikolaïevitch ! 


— Michel Korsakof ! s’écria le Général. 


Matrena Pétrovna, comme soulevée par cette 
révélation, se redressa pour répéter : 


— Michel Korsakof ! 


Le Général, qui ne pouvait en croire ses oreilles, allait 
protester, quand il aperçut sa fille qui défaillait et tentait 
de fuir vers sa chambre. Il l’'arrêta d’un geste terrible : 


— Natacha ! tu vas nous dire ce que Michel Korsakof 
venait faire la nuit, ici !.… 


— Féodor Féodorovitch, il venait t’'empoisonner !.. 


C'était Matrena qui parlait maintenant et que rien 
n'aurait pu faire taire, car elle voyait dans la fuite de 
Natacha le plus sinistre aveu. Comme une furie 
vengeresse, elle raconta avec des cris, avec des terreurs 
qu’elle ressentait encore comme si, encore, s’allongeait 
devant elle la main armée du poison, la main mystérieuse, 
au-dessus du chevet du cher malade, du cher affreux 
tyran. elle raconta la nuit précédente et toutes ses 
affres. et sur ses lèvres, bavardes et glapissantes, cette 
lugubre évocation prenait un relief saisissant. Enfin, elle 
dit tout ce qu’ils avaient fait, elle et le petit Français, pour 
ne se point trahir devant l’autre, pour prendre enfin au 
piège celui qui, depuis tant de jours et tant de nuits, sans 
qu'on pût le surprendre, tournait autour de la mort de 
Féodor Féodorovitch. En terminant, elle montra 
Rouletabille à Féodor et cria : « Voilà celui qui t'a 
sauvé ! » Natacha, en entendant ce tragique récit, se 
retint à plusieurs reprises pour ne point l’interrompre.. 


Et Rouletabille, qui la regardait, voyait qu’elle faisait, 
pour arriver à cela, des efforts surhumains. 


Toute l'horreur de ce qui semblait être, pour elle 
comme pour Féodor, une révélation du crime de Michel 
ne l’abattit point, mais parut, au contraire, lui rendre ses 
forces, toute la vie qui, quelques secondes plus tôt, la 
fuyait. Matrena eut à peine achevé son cri : « Voilà celui 
qui t'a sauvé ! » qu’elle s’écriait, à son tour, en face du 
reporter sur lequel elle jetait d’effroyables regards de 
haine : « Voilà celui qui a fait tuer un innocent ! ».. et, 
tournée vers son père : 


— Ah ! Papa !.. laisse-moi, laisse-moi dire que Michel 
Nikolaïevitch qui est venu ce soir ici, je l'avoue, et que j'ai 
introduit cette nuit ici cest vrai !. que Michel 
Nikolaïevitch n’est pas venu ici hier !.… et que l’homme 
qui a voulu t’empoisonner, c'était un autre ! » 

À ces mots, Rouletabille pâlit, mais il ne se laissa pas 
démonter. Il répondit simplement : 


— Non, mademoiselle, c'était le même. 
Et Koupriane crut devoir ajouter : 


— Nous avons, du reste, trouvé la preuve des relations 
de Michel Nikolaïevitch avec les révolutionnaires. 


— Où cela ? questionna la jeune fille, en tendant vers le 
maître de la police un visage atrocement angoissé. 


— À la villa de Kristowsky, Mademoiselle. 


Elle le regarda longuement comme si elle eût voulu 
aller jusqu’au fond de sa pensée : 


— Quelles preuves ? implora-t-elle. 


— Une correspondance que nous avons mise sous 
scellés. 


— Était-elle bien adressée à lui ? Quelle sorte de 
correspondance ? 


— Si cela vous intéresse, nous la dépouillerons devant 
vous. 


— Mon Dieu ! mon Dieu ! gémit-elle. Où l’avez-vous 
trouvée, cette correspondance ? dites-moi bien où ? où ? 


— Je vous dis : à la villa, dans sa chambre. Nous avons 
fait sauter le tiroir de son bureau. 


Elle sembla respirer, mais son père lui prit 
brutalement le bras ! 


— Allons, Natacha, tu vas nous dire ce que venait faire 
ici cet homme, la nuit ! 


— Dans sa chambre ! s’écria Matrena Pétrovna. 
Natacha se retourna vers Matrena : 


— Que croyez-vous donc, vous, dites-le ? dites-le 
donc !.… 


— Et moi, que dois-je croire ? Gronda Féodor. Tu ne 
me l’as pas encore dit ! Tu ignorais que cet homme avait 
des relations avec mes ennemis ! Tu as été peut-être 
innocente de cela ! Je veux le penser ! Je le veux ! Au nom 
du ciel, je le veux ! Mais pourquoi le recevais-tu ? 
Pourquoi ?… Pourquoi l’'introduisais-tu ici, comme un 
voleur, ou comme... 


— Ah ! Papa ! tu sais que j'aime Boris ! Que je l'aime de 
tout mon cœur ! Et que je ne serai jamais à un autre qu’à 
lui! 

— Alors !. alors !.. alors, parleras-tu ? 

La jeune fille eut une véritable crise : 


— Ah ! Père ! Père ! ne me questionne pas !.… Toi, toi 
surtout, ne me questionne pas ! Je ne puis rien te dire ! 
rien te dire ! Sinon que je suis sûre, tu entends, sûre, que 
Michel Nikolaïevitch n’est pas venu la nuit dernière ici ! 


— Il y est venu, affirma encore la voix légèrement 
troublée de Rouletabille. 


— Il y est venu avec le poison. Il y est venu pour 
empoisonner ton père, Natacha ! gémit Matrena 
Pétrovna, qui se tordait les mains avec des gestes de 
naïve et sincère tragédie. 


— Et moi, répéta, ardente, la fille de Féodor, avec un 
accent de conviction qui fit frémir tous ceux qui étaient là, 
et en particulier Rouletabille… et moi, je vous dis que ce 
n’est pas lui ! que ce n’est pas lui ! Que ce ne peut pas être 
lui !.. Je vous jure que c’est un autre. un autre ! 


— Mais, alors, cet autre, c’est vous également qui l’avez 
introduit ? fit Koupriane... 


— Eh bien, oui ! C’est moi ! c’est moi !.. c’est moi qui 
avais laissé la fenêtre et le volet entr’ouverts. oui ! C’est 
moi qui ai fait cela !.. mais je n’attendais pas l’autre !.. 
l'autre qui est venu pour assassiner… quant à Michel 
Nikolaïevitch, je vous jure, mon père, sur tout ce qu’il y a 
de plus sacré au ciel et sur la terre, qu’il ne pouvait pas 


commettre le crime que vous dites !… Et maintenant, 
tuez-moi, car je ne puis vous en dire davantage ! 


— Le poison, reprit froidement Koupriane, le poison 
que l’on a versé dans la potion du Général est cet 
arséniate de soude qui se trouvait sur le raisin apporté 
par le Maréchal de la Cour. Ce raisin avait été remis par le 
Maréchal, qui avait recommandé de le laver, à Michel 
Nikolaïevitch et à Boris Alexandrovitch. Ce raisin a 
disparu. Si Michel est innocent, accusez-vous Boris ? 


Natacha, qui semblait tout à coup perdre la force de se 
défendre, gémit, exténuée, mourante, râlante : 


— Non ! non ! N’accusez pas Boris ! Il ne manquerait 
plus que ça !.. n’accusez pas Michel... n’accusez personne 
puisque vous ne savez pas !.. puisqu'on ne sait pas !.… 
mais ces deux-là sont innocents. croyez-moi ! croyez- 
moi !… Ah ! comment vous dire ! comment vous dire ! Je 
ne puis rien vous dire !.. Et vous avez tué Michel !.. Ah! 
qu'est-ce que vous avez fait ?.. qu'est-ce que vous avez 
fait ?... 


— Nous avons supprimé un homme, fit la voix glacée 
de Koupriane, qui n’était que l’exécuteur des basses 
œuvres du nihilisme ! 


Elle parvint à se redresser avec une énergie nouvelle 
dont, arrivée à ce degré de désespoir, on l’eût crue 
incapable. elle leva les poings sur Koupriane : 


— Ça n’est pas vrai !… ça n’est pas vrai !… des 
mensonges ! Des infamies !.. des horreurs de la police !.. 
des papiers fabriqués... pour le perdre. Il n’y avait rien de 


tout ce que vous dites chez lui !.. ça n’est pas possible !... 
ça n’est pas vrai !.. 


— Où sont-ils, ces papiers ? demanda la voix brève de 
Féodor. Apportez-les-moi tout de suite, Koupriane, je 
veux les voir... 


Koupriane se troubla légèrement, mais ce mouvement 
ne passa pas inaperçu de Natacha qui s’écria : 


— Oui ! oui ! Qu'il les donne donc ! Qu'il les apporte, s’il 
les a !.. mais il ne les a pas !.. clama-t-elle, avec une joie 
sauvage... il n’a rien ! Tu vois bien, papa, qu’il n’a rien. 
Sans cela, il me les aurait déjà jetés à la figure... Il n’a rien. 
Je te dis qu’il n’a rien. Ah !iln’a rien !il n’a rien! 

Et elle s’affala sur le plancher, pleurant, sanglotant « il 
n’a rien, il n’a rien ! » On eût dit qu’elle pleuraïit de joie... 


— C’est vrai ? demanda Féodor Féodorovitch, de son 
air le plus sombre. C’est vrai, Koupriane, que vous n’avez 
rien ? 

— C’est vrai, mon Général, nous n’avons rien trouvé... 
on avait déjà tout enlevé. 


Mais Natacha poussait un véritable hurlement 
d’allégresse. 


— Il n’a rien trouvé !.. et il laccuse d’avoir partie liée 
avec les révolutionnaires. Pourquoi ? pourquoi ?.. Parce 
que je le recevais, moi ?.… mais moi, suis-je une 
révolutionnaire ? dites ?.… ai-je juré de tuer papa ?.… 
moi ?.. moi ?.. Ah ! Il ne sait plus quoi dire !.. Tu vois 
bien, papa, qu’il se tait. Il a menti !.. il a menti !.. 


— Pourquoi, Koupriane, nous avez-vous trompés ? 


— Oh ! nous soupçonnions Michel depuis quelque 
temps... et vraiment, après ce qui vient de se passer, nous 
ne pouvons plus avoir aucun doute !.. 


— Oui, mais vous affirmiez avoir des papiers et vous 
n'en avez pas. Ce sont là des procédés abominables, 
Koupriane, répliqua d’un ton de plus en plus sombre 
Féodor.. des expédients que je vous ai entendu, maintes 
fois, condamner. 


— Général ! nous sommes sûrs, vous entendez, nous 
sommes absolument sûrs que l’homme qui a voulu vous 
empoisonner hier et l’homme d’aujourd’hui, celui qui est 
mort, ne font qu’un ! 


— Et à cause de quoi donc êtes-vous si sûr de cela ? Il 
faudrait nous le dire !.. insista le Général qui tremblait de 
détresse et d’impatience. 

— Oui ! qu’il le dise donc, à quoi ? 

— Demandez-le à Monsieur ! fit Koupriane. 

Ils se tournèrent vers Rouletabille. 

Le reporter répliqua, en affectant un sang-froid dont il 
ne jouissait peut-être pas entièrement en réalité : 


— Je puis affirmer devant vous, comme je l'ai déjà fait 
devant Monsieur le préfet de police, qu’une seule et 
même personne a laissé les traces de ses différentes 
escalades sur ce mur et sur ce balcon. 


— Insensé ! interrompit Natacha avec une fougue 
haïneuse contre le jeune homme. Et cela vous suffit ? 


Le Général saisit brutalement le poignet du reporter : 


— Écoutez-moi, Monsieur !.… un homme est venu ici, 
cette nuit. ceci ne regarde que moi. et n’a le droit 
d’étonner que moi. et de ceci je fais mon affaire. une 
affaire entre ma fille et moi... mais vous, vous venez nous 
dire que vous êtes sûr que cet homme est un assassin... 
alors, voyez-vous, c’est autre chose !.. cela, il faudrait les 
preuves, et les preuves tout de suite. vous parlez de 
traces, eh bien, nous allons les examiner ensemble, ces 
traces !.. et je souhaite pour vous, Monsieur, que je sorte 
de cela aussi convaincu que vous l’êtes.. 


Rouletabille dégagea doucement son poignet et 
répondit avec un calme parfait : 


— Maintenant, Monsieur, je ne puis plus rien vous 
prouver. 


— Pourquoi ? 


— Parce que l’escalade des agents a passé par-dessus 
ma preuve, Monsieur ! 


— Et, en vérité, il ne nous reste que votre parole ! Que 
votre foi en vous-même !.. Et si vous vous étiez trompé ? 


— Il ne l’avouera jamais, papa, s’écria Natacha. ah ! 
C’est lui qui mériterait, à cette heure, le sort de Michel 
Nicolaïevitch !.… n’est-ce pas ! N’est-ce pas que vous le 
savez ! Et que ce sera votre éternel remords !.. n’est-ce 
pas qu’il y a quelque chose qui vous empêchera toujours 
de dire que vous vous êtes trompé !.. c’est que vous avez 
fait tuer un innocent !.. Enfin ! vous le savez bien ! Vous 
savez bien que je n'aurais pas introduit ici Michel 


Nikolaïevitch si j'avais su qu’il était capable de vouloir 
empoisonner mon père ! 


— Ça, Mademoiselle, répliqua Rouletabille, en ne 
baissant pas les yeux sous le regard de foudre de Natacha, 
ça, j'en suis sûr ! 


Et il mit un tel ton à dire cela que Natacha continua de 
le fixer dans une angoisse incompréhensible. Ah ! 


Le croisement de ces deux regards ! La scène muette 
entre ces deux jeunes gens dont l’un voulait se faire 
comprendre et dont l’autre semblait redouter par-dessus 
tout d’avoir été comprise ! Natacha murmura : 


— Comme il me regarde !.. Voyez !.. c’est le démon... 
Oui, oui, le domovoi … le vrai domovoï … Mais prenez 
garde, malheureux, vous ne savez pas ce que vous avez 
fait ! 


Elle se tourna brusquement du côté de Koupriane : 


— Où est le corps de Michel Nikolaïevitch ? dit-elle. Je 
veux le voir. Il faut que je le voie. 


Féodor Féodorovitch s'était laissé tomber, comme 
assommé, sur un fauteuil. Matrena Pétrovna n’osait se 
rapprocher de lui. Le géant paraissait frappé à mort, 
abattu à jamais. Ce que n'avaient pu faire ni les bombes, 
ni les balles, ni le poison, l’idée seule de la coopération de 
sa fille dans l'œuvre d’horreur qui se tramait autour de 
lui, ou plutôt l'impossibilité où il était de comprendre 
l'attitude de Natacha, sa mystérieuse conduite, le chaos 
de ses explications, ses cris insensés, ses protestations 
d’innocence, ses accusations, ses menaces, ses prières et 


tout son désordre, enfin, devant le fait certain, avoué de 
son entremise nocturne dans cette tragique aventure où 
Michel Nikolaïevitch avait trouvé la mort, l'avaient brisé, 
lui, Féodor Féodorovitch comme un fétu. Un instant, il 
s'était raccroché à quelque vague espoir en constatant 
que Koupriane était moins assuré qu'il ne l'avait prétendu 
tout d’abord contre son officier d'ordonnance. Mais quoi ! 
Ceci n’était qu’un détail sans importance à ses yeux. Ce 
qui importait seul, c'était la signification de l'acte de 
Natacha ; et la malheureuse ne paraissait même point se 
préoccuper de ce que lui, Féodor, pouvait en penser. Pas 
une parole vraie pour le rassurer. Elle était là à se 
débattre entre Koupriane, Rouletabille et Matrena 
Pétrovna, défendant son Michel Nikolaïevitch pendant 
que lui, le père, après avoir failli la broyer tout à l'heure, 
était là, dans un coin, à agoniser. 


Koupriane s’avança vers le malheureux et lui dit : 


— Écoutez-moi bien, Féodor Féodorovitch. Celui qui 
vous parle est le grand Maître de police par la volonté du 
Tsar, et votre ami par la grâce de Dieu. Si vous ne 
demandez pas devant nous, qui sommes au courant de 
tout et qui saurons garder le secret nécessaire, si vous ne 
demandez pas à votre fille la raison de sa conduite avec 
Michel Nikolaïevitch, et si elle ne nous répond pas, en 
toute sincérité, je n’ai plus rien à faire ici ! On a déjà 
chassé mes hommes de cette maison, comme indignes de 
garder le plus loyal sujet de Sa Majesté : je n’ai point 
protesté ; mais je viens à mon tour vous supplier de me 
prouver que l'ennemi le plus redoutable que vous ayez eu 
dans votre maison n’est point votre fille. 


Ces paroles, qui résumaient nettement l’horrible 
situation, furent comme un soulagement pour Féodor. 


Oui, il fallait savoir. Koupriane avait raison. Il fallait 
qu’elle parlât. Et il somma sa fille de s’expliquer, de tout 
dire ! De tout dire ! 


Natacha fixa encore Koupriane de son regard de 
« haine à mort », puis se détourna de lui et répéta d’une 
voix ferme : 


— Je n’ai rien à dire ! 
— La complice de vos assassins, la voici ! gronda alors 
Koupriane, le bras tendu. 


Natacha poussa un cri de bête blessée et se roula aux 
pieds de son père. Elle l’entoura de ses bras suppliants. 
Elle le pressa sur sa poitrine. Elle sanglota sur son cœur. 
Et l’autre, ne comprenant toujours pas, la laissait faire, 
lointain, hostile, sombre. Alors, elle gémit, éperdue, et 
pleura avec éclat, et l’emphase dramatique dont elle 
enveloppa Féodor sonnait comme des cris d’autrefois 
quand, au fond de l'appartement des femmes, le père 
tout-puissant s’apprêtait à châtier la coupable. 


— Mon père ! Père chéri ! Regarde-moi !.… regarde- 
moi !.. Aïe pitié de moi ! Et ne demande pas que s’ouvre 
ma bouche qui doit rester close à jamais. et crois-moi. Ne 
crois pas ces hommes ! Ne crois pas Matrena Pétrovna ! 
Est-ce que tu ne sens pas mon cœur contre ton cœur, mes 
larmes sur tes joues ! Est-ce que je ne suis pas ta fille ?... 
ta fille très pure ! Ta Natacha Féodorovna !.. Je ne puis 
pas t’expliquer, non ! non ! Sur la Vierge, mère de Jésus, 


je ne puis pas t’expliquer !.. Sur les saintes icônes... je ne 
puis pas... Sur ma mère que je n’ai pas connue, et que tu 
as remplacée, Ô mon père. ne me demande rien !. ne 
me demande plus rien !… mais serre-moi dans tes bras 
comme lorsque j'étais toute petite. Embrasse-moi, père 
chéri !.. Aïme-moi... je n’ai jamais autant eu besoin d’être 
aimée ! Aime-moi !… Je suis malheureuse ! Une 
malheureuse qui ne peut même pas se tuer sous tes yeux 
pour te prouver son innocence et son amour !.… Papa ! 
Papa !.. à quoi te serviraient tes bras dans les jours quite 
restent à vivre situ ne veux plus me serrer sur ton cœur ! 
… Papa ! Papa !.. 


Elle roulait sa tête sur les genoux de Féodor. Ses 
cheveux s’étaient dénoués et pendaïient derrière elle dans 
un désordre noir, magnifique. 


— Regarde dans mes yeux !.. regarde dans mes yeux ! 
… Vois comme ils t’aiment, batouchka !.… batouchka !.… 
mon batouchka chéri ! 


Maintenant Féodor pleurait. Ses lourdes larmes 
venaient se mêler aux pleurs de Natacha. Il lui releva la 
tête et lui demanda simplement, d’une voix brisée : 


— Tu ne peux rien me dire maintenant ? Mais quand 
me diras-tu ? 


Natacha leva les yeux vers lui, puis son regard 
continua sa route vers le ciel et ses lèvres laissèrent 
échapper ce mot dans un souffle : 


— Jamais ! 
Matrena Pétrovna, Koupriane et le reporter frémirent 


dans l'attente auguste et terrible de ce qui allait se passer. 
Féodor avait pris la tête de sa fille entre ses deux mains. 
Il considérait longuement ces yeux qui s'étaient levés 
vers le ciel, cette bouche qui venait de prononcer ce 
« Jamais !.. » puis, lentement, ses rudes lèvres vinrent se 
poser sur les lèvres pâles de la jeune fille. Et il la tint 
étroitement embrassée. Elle releva la tête triomphante, 
égarée, et le bras tendu vers Matrena Pétrovna : 


— Il me croit, lui ! il me croit ! Et vous m’auriez crue 
aussi si vous aviez été ma mère !.. 


Ayant dit, elle pencha la tête à la renverse et tomba 
sur le plancher, inanimée. Féodor était déjà à genoux, la 
soignant, la dorlotant, chassant les autres : 


— Allez-vous-en ! Allez-vous-en tous !. tous !.… toi 
aussi, Matrena Pétrovna !.… va-t’en... 


Ils disparurent épouvantés, balayés par son geste 
sauvage. 


Dans la petite datcha de Kristowsky, il y a un cadavre. 
Des agents le veillent en attendant le retour de leur chef. 
Frappé à mort, Michel Nikolaïevitch est venu mourir là, et 
les autres l’ont suivi jusqu’à son dernier soupir. Ils étaient 
derrière lui quand, râlant, il a pénétré sur les genoux, 
dans sa chambre. La petite Katharina, la bohémienne, 
était là. Elle pencha sa petite tête énigmatique sur sa 
rapide agonie. Les autres fouillaient déjà partout, 
saccageant tout, faisant sauter les serrures et les tiroirs 
des meubles, mettant à sac les placards. Et leurs 
investigations firent tout le tour de la maison, s’en allèrent 
jusqu’au fond des paiïllasses éventrées. ne respectèrent 


point le logis de Boris Mourazof, absent cette nuit-là. Ils 
fouillent.… ils fouillent.… et s’ils n’ont rien, absolument rien 
trouvé chez Michel, ils ont déniché une multitude de 
paperasses chez Boris : des livres d'Occident, des essais 
d'économie politique, une histoire de la révolution 
française, des vers capables de le faire pendre. Ils ont tout 
mis en tas sous scellés. Pendant ce temps, Michel expirait 
entre les bras de Katharina qui lui avait ouvert, sur la 
poitrine, sa tunique, arraché sa chemise sans doute pour 
lui faciliter ses derniers soupirs. Le malheureux avait 
reçu, en nageant, car il s'était jeté dans la Néva, une balle 
derrière la tête. C'était miracle qu'il eût pu se traîner 
jusque-là. Il espérait sans doute pouvoir mourir en paix 
dans cette maison. Il croyait évidemment pouvoir 
l'atteindre, après avoir éventé ses limiers. Il ne savait pas 
que son dernier refuge avait été dénoncé. 


Et maintenant les agents ont terminé leur besogne, de 
la cave au grenier. Koupriane, de retour de la villa 
Trébassof, les rejoint. Il est suivi par Rouletabille. 


Le reporter ne peut supporter la vue de ce cadavre 
encore chaud, aux yeux grand ouverts qui semblent le 
regarder, lui reprocher sa mort. Il se détourne avec 
dégoût et peut-être avec effroi. Koupriane a saisi ce 
mouvement : 


— Des regrets ? lui demande le Maître de police. 


— Oui ! fait Rouletabille. Il faut toujours regretter un 
mort. Et, cependant, celui-là était un bandit, un bandit de 
droit commun. Mais je regrette sincèrement qu’il soit 
mort avant qu’il ait été confondu. 


— À la solde des nihilistes ? C’est toujours votre avis ? 
interrogea Koupriane. 


— Oui. 
— Vous savez que l’on n’a rien découvert chez lui. On 


n'a trouvé de papiers intéressants que chez Boris 
Mourazof. 


— Ah! 

— Que dites-vous de cela ? 

— Rien! 

Koupriane interroge encore ses hommes. Ceux-ci lui 
répondent : « Non, on n’a rien découvert, rien chez 
Michel ». Et soudain Rouletabille constate que la 
conversation des agents et de leur chef devient plus 
animée. Koupriane se montre en colère, violent, leur fait 


des reproches. Les uns se sauvent, vivement, avec des 
paroles précipitées. Koupriane sort. 


Rouletabille le suit. Que se passe-t-il ? Il ne peut 
l'arrêter, mais, arrivant derrière lui, il le lui demande. 
Alors, en quelques mots brefs, et en marchant toujours 
devant lui, Koupriane, sans tourner la tête, lui dit qu’il 
vient d'apprendre que ses agents ont laissé un instant la 
petite bohémienne, Katharina, seule avec l'officier 
expirant. 


Katharina était la petite femme de ménage de Michel 
et de Boris. Elle devait connaître les secrets de l’un et de 
l'autre. Il était élémentaire que l’on eût l’œil sur elle ; or, 
on ne sait ce qu’elle est devenue. Il faut la chercher, la 


retrouver absolument, car elle a ouvert la tunique de 
Michel et c’est peut-être là la raison pour laquelle on n’a 
trouvé aucun papier sur le moribond, quand les agents 
l'ont fouillé ! Cette absence de papiers, de portefeuille, 
n’est pas naturelle. 


La chasse commence dans le petit jour rose des îles, 
déjà teinté de sang. Quelques agents crient des 
indications. On court sous les arbres, car on est presque 
certain qu’elle a pris le petit sentier conduisant au pont 
qui joint Kristowsky à Kameny Ostrow. Quelques 
nouveaux renseignements jetés par d’autres agents qui 
accourent, qui surgissent à droite et à gauche de la route, 
confirment cette hypothèse. Et pas une voiture ! On 
court. Koupriane est un des premiers. Rouletabille ne le 
quitte pas d’une semelle. Mais il ne le dépasse pas. Tout à 
coup des cris, des appels entre agents. On se montre 
quelque chose là-bas qui glisse sur une pente. C’est la 
petite. Elle file comme le vent. Course éperdue. 


On traverse Kameny Ostrow. «Ah ! une voiture ! un 
cheval ! soupire Koupriane qui a laissé son équipage à 
Elaguine. La preuve est là ! C’est la preuve de tout qui 
nous échappe !.. » 


Le terrain, maintenant, est découvert. On distingue 
très bien Katharina qui est arrivée au pont Elaguine. La 
voilà dans Elaguine Ostrow. Que fait-elle ? Se rend-elle à 
la villa Trébassof ? Que veut dire ceci ? Non, elle se 
rejette sur la droite. 


Les agents galopent derrière elle ! Elle est encore loin. 
Elle paraît infatigable. Maintenant elle a disparu, sous les 


arbres, dans les futaies, toujours sur la droite. Koupriane 
pousse un cri de joie. Où qu’elle aille, elle est prise. Il 
donne quelques ordres haletants pour qu’on barre l’île. 
Elle ne peut plus s'échapper ! Elle ne peut plus 
s'échapper ! Mais où va-t-elle ? Koupriane connaît cette 
île-là mieux que personne. Il prend un plus court chemin 
pour rejoindre l’autre rive vers laquelle Katharina 
semblait se diriger et tout à coup il tombe presque sur la 
petite qui s’est laissé surprendre, qui jette un cri et qui se 
sauve à nouveau, à toutes jambes. 


— Arrête, ou je tire ! crie Koupriane en russe. 
Et il sort son revolver. Mais une main le lui a arraché. 


— Pas ça ! fait Rouletabille, qui jette l'arme loin de lui. 
Koupriane, jurant, reprend sa course. La fureur décuple 
ses forces, son agilité ; il va atteindre Katharina à bout de 
souffle ; mais Rouletabille s’est jeté dans ses jambes et 
tous deux roulent sur l’herbe. Quand le grand Maître de 
police se relève, c’est pour voir Katharina gravir, en toute 
hâte, l’escalier qui conduit à la Barque, le restaurant 
flottant de la Strielka. 


Koupriane, maudissant Rouletabille, mais croyant 
enfin tenir facilement sa proie, se dirige à son tour vers la 
barque, à l’intérieur de laquelle la petite vient de 
s’engouffrer. Il met le pied sur la première marche de 
l'escalier. Sur la dernière, descendant du petit navire de 
fête, une silhouette se dresse : c’est celle du prince 
Galitch. 


Koupriane en reçoit comme un coup qui l’arrête net 
dans son ascension. Galitch a un air rayonnant auquel le 


Maître de police ne saurait se tromper. 


Évidemment Koupriane arrive en retard. Il en a le 
sentiment profond, la certitude. Et cette présence du 
prince sur la barque lui explique, d’une façon définitive, le 
pourquoi de la course de Katharina. 


Si la bohémienne a chipé les papiers ou le portefeuille 
du mort, c’est maintenant le prince qui a le tout dans sa 
poche. 


Koupriane, en voyant le prince passer devant lui, 
frémit. Le prince le salue et s’amuse, avec quelque ironie, 
de sa mine interloquée : 


— Eh bien ? lui dit-il, comment vous portez-vous, mon 
cher Monsieur Koupriane. Votre Excellence est levée de 
bien bonne heure, me semble-t-il. À moins que ce ne soit 
moi qui me couche trop tard. 


— Prince, fait Koupriane, mes hommes sont à la 
poursuite d’une petite bohémienne, une nommée 
Katharina, bien connue dans les restaurants où elle 
chante. Nous l'avons vue monter dans la barque. 
L’auriez-vous rencontrée par hasard ? 


— Ma foi, Monsieur Koupriane, je ne suis point le 
concierge de la barque et je n’ai rien remarqué du tout, ni 
personne. Du reste, je suis d’un naturel un peu rêveur. 
Pardonnez-moi. 

— Prince, il n’est point possible que vous n'ayez point 
vu Katharina. 


— Eh ! Monsieur le Maître de police, si je l'avais vue, je 


ne vous en dirais rien, puisque vous la poursuivez. Me 
prenez-vous pour quelqu'un de vos limiers ? On dit que 
vous en avez dans tous les mondes, mais je vous affirme 
que je n’ai pas encore passé à votre caisse. Il y a erreur, 
Monsieur Koupriane. 


Et le prince resalua. Mais Koupriane l’arrêta encore : 


— Prince, songez que ceci est très grave. Michel 
Nikolaïevitch, l'officier  d’ordonnance du Général 
Trébassof, est mort, et cette petite a volé ses papiers sur 
son cadavre. Toutes les personnes qui auront parlé à 
Katharina seront soupçonnées. C’est une Affaire d'état, 
Monsieur, qui peut mener très loin. Pouvez-vous me jurer 
que vous n'avez pas vu Katharina, que vous ne lui avez 
pas parlé ? 

Le prince regarda Koupriane avec un air d’insolence 
tel que le Maître de police pâlit de rage. Ah ! s’il avait pu ! 
… S'il avait pu. mais on ne touchait pas à celui-là !.. 
Galitch s’éloigna sans ajouter un mot et ordonna au 
schwitzar de lui faire avancer sa voiture. 


— C’est bien ! fit Koupriane, je ferai mon rapport au 
Tsar. 


Galitch se retourna. Il était aussi pâle que Koupriane. 


— En ce cas, Monsieur, fit-il, n’oubliez pas d’y ajouter 
que je suis le plus humble sujet de Sa Majesté ! 

L’équipage avançait. Le prince monta. Koupriane le 
regarda s'éloigner, la rage dans le cœur et les poings 
crispés. À ce moment, ses hommes le rejoignaient : 


— Allez ! cherchez ! leur fit-il brutalement en leur 


montrant la barque. 


Ils se précipitèrent dans l'établissement, pénétrèrent 
dans les salles intérieures. On entendit des cris de 
méchante humeur, des protestations. 


Certainement, les derniers soupeurs ne se montraient 
point enchantés de cette invasion soudaine de la police. 
Les agents faisaient lever tout le monde, regardaient sous 
les tables, sous les banquettes, sous les nappes pendantes. 
Ils visitèrent l'office, la cale, tout. Pas de Katharina. 
Soudain, Koupriane, qui attendait le résultat de la 
perquisition, appuyé au bastingage en regardant 
vaguement l'horizon, tressaillit. Là-bas, tout là-bas, de 
l'autre côté du large fleuve, entre un petit bois et le 
staraia derevnia, une légère embarcation abordaïit. Et un 
petit point noir en sautait, comme une puce. Koupriane 
reconnut, dans ce petit point noir, Katharina. Elle était 
sauvée. Maintenant, il ne pouvait l’atteindre. C'était bien 
inutile de la chercher dans ce quartier bizarre où ses 
congénères de Bohême vivaient en maîtres avec des 
coutumes, des libertés, des franchises qui n’avaient jamais 
été violées. Toute la population bohémienne de la capitale 
se serait soulevée. Et puis, à quoi bon maintenant 
Katharina ? C’est le prince Galitch qu'il aurait fallu 
prendre. Un de ses hommes s’approcha de lui : 


— Malheur ! fit-il. Nous n’avons point trouvé Katharina 
et cependant elle est venue ici. Elle s’est rencontrée, une 
seconde, avec le prince Galitch, lui a remis quelque chose, 
et est descendue dans le canot du bord. 


— Parbleu ! fit le Maître de police en haussant les 


épaules, j'en étais sûr. 

Il était de plus en plus exaspéré. Il descendit sur la 
rive et la première personne qu’il vit fut Rouletabille qui 
lattendait, sans impatience, philosophiquement assis sur 
un banc. 


— Je vous cherchais, cria-t-il. Nous l'avons manquée 
par votre faute ! Si vous ne vous étiez pas jeté dans mes 
jambes ! 


— Je l'ai fait exprès ! déclara le reporter. 

— Heïn ?.. Qu'est-ce que vous dites ?.. Vous l'avez... 
vous l’avez fait exprès ? 

Koupriane suffoquait. 


— Excellence ! fit Rouletabille, en le prenant par le 
bras, calmez-vous, on nous regarde. Allons prendre une 
tasse de thé chez Cubat. Tout doucement, là... en nous 
promenant… 


— M’expliquerez-vous ?.. 


— Mon Dieu ! Excellence, rappelez-vous que je vous ai 
promis, en échange de la vie de votre prisonnier, la vie du 
Général Trébassof. Eh bien, en me jetant dans vos jambes 
et en vous empêchant de joindre Katharina, je lui ai sauvé 
la vie, au Général !.. c’est bien simple !.. 


— Vous voulez rire ? Est-ce que vous vous moqueriez 
de moi ? 


Mais le Maître de police vit bien que Rouletabille ne 
riait pas du tout et qu’il ne se moquait de personne. 


— Monsieur, insista-t-il puisque vous parlez 


sérieusement, je voudrais bien comprendre... 


C'est inutile ! dit Rouletabille. ïil est même 
nécessaire que vous ne compreniez pas... 


— Mais enfin... 
— Non, non, je ne puis rien vous dire... 


— Quand donc me direz-vous quelque chose qui me 
fera comprendre votre invraisemblable conduite ? 


Rouletabille l’arrêta et, solennellement, lui déclara : 


— Monsieur Koupriane, rappelez-vous ce que Natacha 
Féodorovna, en levant ses beaux yeux au ciel, a répondu à 
son père, qui, lui aussi, voulait comprendre : « Jamais ! » 


XI -— Le poison continue 


À dix heures du matin, Rouletabille se présenta à la 
villa Trébassof qui avait retrouvé sa garde d’agents 
secrets, garde doublée, car Koupriane était persuadé que 
les nihilistes ne tarderaient pas à vouloir venger la mort 
de Michel. Rouletabille ne fut reçu que par Ermolaï qui ne 
le laissa pas entrer. L’intendant lui donna en russe des 
explications que le jeune homme ne comprit pas, ou plutôt 
Rouletabille comprit très bien que, désormais, la porte de 
la villa, pour lui, était consignée. En effet, il demanda 
vainement à voir le Général, Matrena Pétrovna et Mlle 
Natacha. 


L’autre ne savait répondre que niet, niet, niet. 


Le reporter s’en retourna donc sans avoir vu 
personne. Son air était des plus mélancoliques. Il revint 
dans la ville, à pied, longue promenade pendant laquelle il 
agita les pensées les plus sombres. En passant près du 
département de la police, il résolut de revoir Koupriane, 
entra et se fit annoncer. Introduit tout de suite auprès du 
grand maître, il le trouva penché sur un long rapport, qu’il 
finissait de compulser avec une certaine agitation. 


— Voici ce que m'envoie Gounsovski, fit-il de sa voix la 
plus rude en montrant le rapport. 


Gounsovski, « pour me rendre service », veut bien me 
faire savoir qu’il n’ignore rien de ce qui s’est passé, cette 
nuit, à ladatcha Trébassof. Il m'avertit que les 
révolutionnaires ont décidé d’en finir au plus tôt avec le 
Général et que deux d’entre eux ont reçu la mission de 
s’introduire, sous n'importe quel prétexte, dans la datcha. 
Le mode d’attentat serait le suivant : ils porteraient sur 
eux les bombes, qu'ils feraient exploser, sur eux et avec 
eux, quand ils se trouveraient aux côtés du Général. 
Quelles sont les deux victimes désignées de cette horrible 
vengeance et qui ont accepté de gaieté de cœur cette mort 
par l'explosion ? Voilà ce que nous ne savons pas. Voilà ce 
que nous saurions peut-être, si vous ne m’aviez pas 
empêché de saisir les papiers qui se trouvent maintenant 
en possession du prince Galitch, termina Koupriane en se 
tournant avec hostilité du côté de Rouletabille. 


Celui-ci était devenu très pâle. 


— Ne regrettez point ces papiers-là, fit le reporter, 
c’est moi qui vous le dis. Mais ce que vous m’annoncez ne 
me surprend pas. Ils doivent croire que Natacha les a 
trahis ! 


— Ah ! vous voyez donc bien qu’elle est sciemment leur 
complice ! 


— Je n’ai pas dit ça et je ne puis le croire... mais je me 
comprends, et vous, vous ne pouvez pas me comprendre. 
Seulement, sachez bien une chose, c’est que, en ce 
moment, je suis le seul à pouvoir vous sauver de cette 
horrible situation. Pour cela, il faut que je voie Natacha 
tout de suite. Faites-le-lui savoir ; je ne quitte pas mon 


hôtel. 
Et Rouletabille, après avoir salué Koupriane, s’en alla. 


Deux jours se passèrent pendant lesquels Rouletabille 
ne reçut aucune nouvelle ni de Natacha, ni de Koupriane 
et tenta en vain de les voir. Il fit un voyage de quelques 
heures en Finlande, alla jusqu’à Pergalowo, s’isola du côté 
de la frontière, sur des chemins et dans un pays que l’on 
disait fréquentés des révolutionnaires ; puis revint, très 
inquiet, à son hôtel, après avoir écrit une dernière lettre à 
Natacha, implorant une entrevue. Les minutes 
s’écoulaient, très lentes pour lui, dans le vestibule de 
l'hôtel dont il semblait avoir fait sa demeure définitive. 


Installé sur une banquette, il semblait faire partie du 
personnel de l'hôtel et plus d’un voyageur le prit pour un 
interprète. D’autres pensèrent à un agent de la police 
secrète chargé de surveiller la mine des entrants et des 
sortants. Qu’attendait-il donc ? Qu’Annouchka revînt 
déjeuner ou dîner en cet endroit qu’elle fréquentait 
quelquefois ? Et, en même temps, surveillait-il 
l'habitation d’Annouchka dont le quartir se trouvait juste 
en face ? En ce cas, il devait être très à plaindre, car 
Annouchka n'avait reparu ni chez elle, ni à l’hôtel, ni 
même à l'établissement Krestowsky qui avait été obligé 
de supprimer son numéro de chant. Rouletabille pensait 
naturellement, à ce propos, qu'il devait y avoir là-dessous 
quelque vengeance de Gounsovski, lequel ne pouvait 
avoir oublié la façon dont il avait été traité. Et le reporter 
voyait déjà la pauvre chanteuse, malgré toutes ses 
protections et la reconnaissance de la famille impériale, 


prendre le chemin des steppes sibériennes ou des cachots 
de Schlusselbourg. 


— Tout de même, quel pays ! murmuraït-il. 


Mais sa pensée quittait vite Annouchka pour revenir à 
l'objet de son unique préoccupation. Il n’attendait, il ne 
voulait qu’une chose, et le plus rapidement possible : voir 
Natacha. Quand le facteur entrait, le cœur du pauvre 
Rouletabille battait bien fort. 


C’est que, de la réponse qu’il persistait à attendre, 
dépendait la partie formidable qu’il était décidé à jouer 
avant de quitter la Russie. Il n'avait encore rien fait 
jusqu'ici, s’il ne gagnaïit pas cette partie-là ! 

Et la lettre n’arrivait pas. Et le facteur s’en allait, et le 
schwitzar, après avoir examiné toutes les adresses, lui 
faisait un signe négatif ? Ah ! les chasseurs qui entraient ! 
Et les commissionnaires ! Comme il les dévisageait ! Mais 
ils ne venaient jamais pour lui. Enfin, le deuxième jour, à 
six heures du soir, un homme vêtu d’un paletot au col de 
faux astrakan se présenta et remit au concierge une lettre 
pour Gaspadine Rouletabille. Le reporter sauta dessus. 
Pendant que l’homme disparaissait, il décacheta et lut. 
D'abord, une immense déception ; la lettre n’était pas de 
Natacha. Elle était de Gounsovski. Voici ce qu’il disait : 
« Mon cher Monsieur Joseph Rouletabille, si cela ne vous 
dérange point, voulez-vous venir dîner, aujourd’hui, avec 
moi. je viens de recevoir des gélinottes dont vous me 
direz des nouvelles. Je vous attendrai jusqu’à neuf heures. 
Mme Gounsovski sera enchantée de faire votre 
connaissance.  Croyez-moi votre tout dévoué. 


Gounsovski. » Rouletabille réfléchit et dit : 


— J'irai. Il doit avoir vent de ce qui se prépare, et moi 
je ne sais pas où est passée Annouchka. J’ai plus à 
apprendre de lui, que lui de moi. Enfin, comme dit 
Athanase Georgevitch, on peut toujours regretter de ne 
pas avoir accepté l’honnête invitation du chef de l’okrana. 


De six heures à sept heures, il attendit vainement 
encore la réponse de Natacha. À sept heures, il songea à 
faire sa toilette. Or, comme ïl se levait, un 
commissionnaire survint. C’était encore une lettre pour 
Gaspadine Rouletabille ; et, cette fois, elle était de la jeune 
fille, qui lui disait : « Le Général Trébassof et ma belle- 
mère seraient très heureux de vous avoir aujourd’hui à 
dîner. Quant à moi, Monsieur, vous me pardonnerez la 
consigne qui vous à fermé, pendant quelques jours, une 
demeure où vous avez rendu des services que je 
n’oublierai de ma vie. » Ceci se terminaïit par une vague 
formule de politesse. 


Le reporter, la lettre entre les mains, resta pensif. Il 
avait l’air de se demander : « Est-ce de la chair ou du 
poisson ? » Cette lettre était-elle un remerciement ou une 
menace ? Voilà ce qu'il n'aurait su dire. Enfin, il serait 
bientôt renseigné, car il était tout à fait décidé à accepter 
cette invitation. 


Tout événement qui le rapprochaïit, dans le moment, 
de Natacha était d’un intérêt capital. Une demi-heure 
plus tard il donnait l'adresse de la villa d’Elaguine à un 
isvotchick ; et bientôt il descendait devant la grille où 
Ermolaï semblait l’attendre. 


Rouletabille était si bien pris par la pensée de 
l'entretien qu’il allait avoir avec Natacha, qu’il en avait 
complètement oublié cet excellent M. Gounsovski et son 
invitation. 

Le reporter trouva tous les agents de Koupriane 
faisant une chaîne infranchissable autour de la maison et 
se surveillant les uns les autres. Matrena n'avait voulu 
aucun agent dans la maison. Il montra le mot de 
Koupriane et passa. 


Ermolaï vint à la rencontre de Rouletabille, le visage 
épanoui. Il semblait tout heureux de le revoir. Il le salua 
au plus bas et lui adressa des compliments auxquels le 
reporter ne comprit goutte et qui eurent presque le don 
de l’agacer. Rouletabille passa outre, pénétra dans le 
jardin, et là, aperçut tout de suite Matrena Pétrovna, qui 
se promenait avec sa belle-fille. Elles semblaient au mieux 
toutes les deux. Toute la propriété avait un air de 
tranquillité parfaite, et ses habitants semblaient avoir 
complètement oublié la sombre tragédie de l’autre nuit. 
Matrena et Natacha s’en vinrent, en souriant, au-devant 
du jeune homme qui demanda des nouvelles du Général. 
Elles se retournèrent toutes deux et lui montrèrent 
Féodor Féodorovitch qui lui adressait des signes d’amitié 
du haut du kiosque, où il semblait bien qu’on eût déjà 
transporté tout le service des zakouskis ; on allait sans 
doute dîner dehors par cette belle nuit blanche. 


— Il va très bien, très bien, cher petit domovoi, disait 
Matrena. Comme il va être content de vous voir et de 
vous remercier ! Et moi donc ! Si vous saviez comme j'ai 


souffert de votre absence, moi qui savais combien ma fille 
était injuste envers vous. Cette chère Natacha ! Elle sait 
ce qu’elle vous doit, allez, maintenant ! Elle ne doute plus 
de votre parole, ni de votre chère intelligence, petit 
envoyé du bon Dieu ! Ce Michel Nikolaïevitch était un 
monstre et il a été puni comme il le méritait. Vous savez 
qu’on a maintenant la preuve à la police que c'était un des 
plus dangereux agents du comité central. Lui, un officier ! 
À quise fier, maintenant, à quise fier ? 


— Et M. Boris Mourazof, vous l'avez revu ? demanda 
Rouletabille. 


— Boris est revenu nous voir hier pour nous faire ses 
adieux, mais nous ne l’avons pas reçu, suivant les ordres 
de la police. Natacha lui a écrit pour lui faire part de la 
consigne de Koupriane. Nous avons reçu des lettres de lui. 
Il quitte Pétersboursg. 


— Comment cela ? 


— Oui, après l’affreux drame qui a ensanglanté sa 
petite demeure de Kristowsky, quand il eut appris dans 
quelles circonstances Michel Nikolaïevitch avait trouvé la 
mort, et après qu'il eut subi lui-même un sérieux 
interrogatoire de la police, et qu’il eut constaté que cette 
police avait pillé sa bibliothèque et saccagé ses papiers, il a 
donné sa démission et il a résolu de vivre, désormais, au 
fond des champs, sans plus voir personne, comme un 
philosophe et comme un poète qu’il est. En ce qui me 
concerne, je lui donne absolument raison. Quand on est 
poète, il est bien inutile de vivre comme un soldat. 
Quelqu'un l’a dit, dont je ne sais plus le nom, et, quand on 


a des idées qui peuvent froisser tout le monde, il est 
préférable, en vérité, de vivre tout seul. 


Rouletabille regarda Natacha, qui était aussi pâle que 
sa guimpe, et qui n’ajouta rien au verbiage de sa belle- 
mère. Ils étaient arrivés près du kiosque. 


Rouletabille salua le Général qui lui cria de monter. Et, 
comme le jeune homme lui tendait la main, il l’attira 
rudement à lui et lembrassa. Pour montrer à Rouletabille 
comment il commençait à être ingambe, Féodor 
Féodorovitch marcha dans le kiosque avec le seul appui 
d’une petite canne. Il allait, venait, avec une sorte de 


gaieté maladive et furieuse : 


— Ils ne m’auront pas, les c... ! Ils ne m’auront pas ! En 
voilà un (il pensait à Michel Nikolaïevitch) qui me voyait 
tous les jours, qui était là pour ça !. eh bien, je vous 
demande où il est maintenant ! Et moi, je suis toujours là ! 
Oui... oui. d’attaque !… toujours là !… bon œil et je 
commence à avoir bon pied ! Ah ! on verra !.. Tenez ! Je 
me rappelle. quand j'étais à Tiflis.… il y a eu une 
insurrection dans le Caucase... on s’est battu. Plusieurs 
fois, j'ai été littéralement passé par les armes ! Autour de 
moi, mes camarades tombaient comme des mouches ! 
Moi, rien ! pas ça !.. Et allez donc !.. Ils ne m’auront pas ! 
ils ne m’auront pas !… Vous savez qu'ils doivent 
maintenant venir à moi comme des bombes vivantes ! 
Oui, ils ont encore trouvé celle-là... je ne puis plus serrer 
la main d’un ami sans craindre de le voir exploser !…. 
comment « la » trouvez-vous ? Mais ils ne m’auront pas ! 
… Allons, buvons à ma santé ! Un petit verre de votka 


pour nous mettre en appétit !… Vous voyez, jeune 
homme, nous allons prendre les zakouskis ici. Quel 
panorama merveilleux ! On domine tout d'ici !… Si 
l'ennemi vient, ajouta-t-il, avec un gros rire singulier, on 
ne manquera pas de le découvrir ! 


En effet, le kiosque s’élevait au-dessus du jardin et il 
était isolé, ne s’appuyant à aucun mur. Et il était à claire- 
voie. Son toit ne laissait tomber aucune branche de 
feuillage. Aucun arbre ne masquait la vue. Sur la table 
champêtre de bois grossier on avait étendu une courte 
nappe que couvraient déjà les zakouskis. C'était un dîner 
servi en plein ciel. 


Une assiette et un verre dans l’azur. Le temps était 
d’une douceur charmante. Et, comme le Général était gai, 
le repas aurait pu s’annoncer des plus agréables si 
Rouletabille ne s’était aperçu, déjà, que Matrena Pétrovna 
et Natacha étaient lugubres. Et même, le reporter ne 
tarda pas à constater que toute la jovialité du Général 
était un peu excessive pour n'être point forcée. On eût dit 
que Féodor Féodorovitch parlait pour s’étourdir, pour ne 
point penser. Ce dont il était, du reste, fort excusable, 
après le drame inoui de l’autre nuit. Rouletabille 
remarqua encore que le Général ne regardait jamais sa 
fille, même en lui parlant. Il y avait entre eux un trop 
formidable mystère pour que cette gêne n’allât point, 
chaque jour, en s’accentuant ; et  Rouletabille, 
involontairement, secoua la tête, très triste à son tour. Ce 
mouvement fut surpris par Matrena Pétrovna qui lui 
serra la main en silence. 


— Eh bien, fit le Général, eh bien, mes enfants, et cette 
votka ? Où est-elle ? 


De fait, parmi toutes les bouteilles qui garnissaient la 
table aux zakouskis, le Général cherchait en vain le flacon 
de votka. Et comment dîner si on ne s'était pas préparé à 
cet acte important par l'absorption rapide de deux ou 
trois petits verres d’eau-de-vie blanche, entre deux ou 
trois tartines de caviar ? 


— Ermolaï l'aura oublié dans la cave aux liqueurs, fit 
Matrena. 


La cave aux liqueurs était dans la salle à manger. Elle 
se disposait déjà à l'aller chercher, quand Natacha 
descendit rapidement le petit escalier en criant : 


— Reste ici, mama, j'y vais. 


— Mais ne vous dérangez donc pas, je sais où c’est, 
s’écria Rouletabille. 


Et il s'était déjà élancé derrière Natacha. Celle-ci 
n'avait pas suspendu sa course. Les deux jeunes gens 
arrivèrent en même temps dans la salle à manger. Ils 
étaient seuls. C’est bien ce qu'avait prévu Rouletabille. Là, 
il arrêta Natacha et, se plaçant bien en face d’elle : 


— Pourquoi, Mademoiselle, ne m’avez-vous pas 
répondu plus tôt ? 

— Parce que je ne veux avoir aucun entretien avec 
vous !…. 

— S'il en était ainsi, vous ne seriez pas venue jusqu'ici 
où vous étiez sûre que je vous rejoindrais. 


Elle hésita, dans un émoi incompréhensible pour tout 
autre, peut-être, que Rouletabille. 


— Eh bien oui !.… j'ai voulu pouvoir vous dire : ne 
m'écrivez plus ! Ne me parlez plus ! Ne me voyez plus ! 
Partez, Monsieur, partez !.. il y va de votre vie ! Et si 
vous avez deviné quelque chose, oubliez-le ! Ah ! sur la 
tête de votre mère, oubliez-le ou vous êtes perdu ! Voilà 
ce que je voulais vous dire. Et maintenant : allez-vous- 
en! 


Elle lui prit la main dans un véritable mouvement de 
sympathie, qu’elle sembla regretter aussitôt. 


— Allez-vous-en ! répéta-t-elle. 


Rouletabille la retint encore malgré elle. Elle se 
détournait de lui, elle ne voulait plus l'entendre. 


— Mademoiselle, fit-il vous êtes plus surveillée que 
jamais !… Qui est-ce qui remplacera Michel 
Nikolaïevitch ?.. 


— Malheureux ! Taisez-vous !.. taisez-vous ! 

— Je suis là, moi !.… 

Il avait dit ça si bravement qu’elle en eut tout de suite 
les larmes aux yeux : 

— Mon petit !.. mon petit !.. mon brave petit !.. 


Elle ne savait plus que dire. L’émotion empêchait les 
mots de passer. et cependant il fallait, il fallait qu’elle lui 
ft comprendre qu’il n’y avait rien à faire, rien à faire pour 
lui, dans cette triste histoire. 


— Jamais !… s’ils savaient ce que vous venez de me 


dire, de me proposer là, vous seriez mort demain !.…. 
Qu'ils ne se doutent jamais... et surtout ne tentez plus de 
me revoir. Rejoignez papa tout de suite il y a trop 
longtemps que vous êtes ici. s’ils le savaient. car ils 
savent tout. et ils sont partout et ils ont des oreilles 
partout !.. 


— Mademoiselle ! Encore un mot, un seul. doutez- 
vous maintenant que Michel ait voulu empoisonner votre 
père ? 

— Ah ! je veux le croire ! je veux le croire !.. je veux le 
croire pour vous, mon pauvre enfant ! 


Rouletabille demandait, ou plutôt attendait, autre 
chose. Ce « Je veux le croire pour vous, mon pauvre 
enfant ! » était loin de le satisfaire. Elle le vit blêmir. Elle 
tenta de le rassurer, tandis que ses mains tremblantes 
soulevaient le couvercle de la cave à liqueurs : 


— Ce qui me fait croire que vous avez tout à fait raison, 
c’est que je me suis rendu compte moi-même qu'il n’y a 
qu’une seule et même personne, comme vous dites, qui 
soit montée par la fenêtre du petit balcon... oui... oui... de 
cela on ne peut pas douter et vous avez bien raisonné... 


Mais l’autre la harcelait déjà : 


— Et, cependant, malgré cela, vous n'êtes point tout à 
fait sûre, puisque vous dites : « Je veux le croire, mon 
pauvre enfant ». 


— Monsieur Rouletabille, on peut avoir tenté 
d'empoisonner mon père et n'être point venu par la 
fenêtre ! 


— Ah ! non ! cela... c’est impossible !.. 
— Rien ne leur est impossible ! 
Et elle détourna la tête encore. 


— Tiens ! tiens ! tiens !.… fit-elle avec une voix toute 
changée et toute indifférente, comme si elle voulait ne 
plus être pour le jeune que « la demoiselle de la 
maison »… Tiens ! lavotka n’est pas dans la cave à 
liqueurs ! Qu’en a donc fait Ermolaï ? 


Elle courut au buffet et trouva le flacon : 
— Ah ! La voilà, papa va être content !.. 
Rouletabille était déjà redescendu dans le jardin. 


— Si elle n’a que cela pour son doute, se disaïit-il, je puis 
me rassurer. On ne pouvait venir que de la fenêtre. Et il 
n’en est venu qu'un, et c'était celui-là !.. 


La jeune fille l'avait rejoint avec son flacon. Ils 
rejoignirent le Général qui, en attendant sa votka, 
s’amusait à expliquer à Matrena Pétrovna ce que c'était 
que la Constitution. Il avait vidé une boîte d’allumettes 
sur la table et il la rangeaït avec soin. 


— Venez ! cria-t-il à Natacha et à Rouletabille.. venez 
que je vous explique aussi ce que c’est que la Constitution. 


Curieux, les jeunes gens se penchèrent sur la 
démonstration, et tous les yeux, dans le kiosque, étaient 
sur les allumettes. 


— Vous voyez cette allumette, disait Féodor 
Féodorovitch, c’est l'Empereur. et cette autre allumette, 


c’est l’impératrice.. et celle-ci, c’est le Tsarewitch…. et 
celle-là, le Grand-Duc Alexandre Nikolaïevitch.. et celles- 
là, les autres grands-ducs… voilà maintenant les 
ministres, et puis les principaux des tchinownicks, et puis 
les généraux... là, ce sont les métropolites. 


Toute la boîte d’allumettes y avait passé, et chaque 
allumette était à sa place comme il convient dans un 
Empire où l'étiquette n’a pas perdu ses droits. 


— Eh bien, continuait le Général, veux-tu savoir, 
Matrena Pétrovna, ce que c’est qu'une Constitution ?.. 
Voilà !.. voilà ce que c’est que la Constitution !.. 


Et le Général, d’un tour de main, mêla toutes les 
allumettes. Rouletabille riait, mais la bonne Matrena 
Pétrovna dit : 


— Je ne comprends pas, Féodor Féodorovitch. 
— Eh ! cherche l'Empereur, maintenant ! 


Cette fois Matrena Pétrovna comprit. Elle rit bien, elle 
rit aux éclats, et Natacha aussi rit. Enchanté de son 
succès, Féodor Féodorovitch saisit un des petits verres 
que Natacha avait remplis de votka en arrivant. 


— Écoutez, mes enfants, fait-il, nous allons toujours 
commencer les zakouskis. Koupriane devrait déjà être 
ici. 


Ce disant, tenant toujours un petit verre d’une main, il 
cherche de l’autre sa montre dans la poche de son gilet et 
en sort un magnifique oignon dont on entend 
distinctement le tic tac : 


— Ah ! ah ! la montre est revenue de chez l’horloger ! 
fait remarquer Rouletabille, en souriant, à Matrena 
Pétrovna. À ce qu’il paraît, elle est magnifique ! 


— Elle est d’un fort joli travail ! fit le Général. Elle me 
vient de mon grand-père, voyez ! Elle marque les 
secondes et les phases de la lune et elle sonne l'heure et 
les demi-heures. 


Rouletabille, penché sur la montre, admira. 


— Vous attendiez M. Koupriane à dîner ? demanda le 
jeune homme, toujours en regardant la montre. 


— Oui, mais puisqu'il est si en retard, tant pis ! À votre 
santé, mes enfants ! dit le Général en remettant dans sa 
poche l'oignon que lui rendait Rouletabille. 


— À votre santé, Féodor Féodorovitch, reprit, avec sa 
tendresse accoutumée, Matrena Pétrovna. 


Rouletabille et Natacha ne firent que tremper leurs 
lèvres dans la votka, mais Féodor et Matrena burent leur 
eau-de-vie à la russe, d’un seul coup, haut le coude, la 
vidant à fond et en envoyant carrément le contenu au 
fond de la gorge. Ils n’avaient point plutôt accompli ce 
geste que le Général poussait un juron formidable et 
s’essayait à rejeter ce qu’il venait d’avaler de si bon cœur. 


De son côté, Matrena crachaït aussi, regardant avec 
épouvante le Général. 


— Qu'est-ce qu’il y a ? Qu'est-ce qu’on a mis dans la 
votka ? s’écria Féodor. 


— Qu'est-ce qu'on a mis dans lavotka ? répétait 


Matrena Pétrovna d’une voix sourde et les yeux hors de 
la tête. 


Les deux jeunes gens s’étaient précipités sur les deux 
malheureux. Le masque de Féodor prenait un air d’atroce 
souffrance. 


— Nous sommes empoisonnés !.… s’écria le Général, 
entre deux hoquets... Je brûle ! 


Prête à devenir folle, Natacha avait pris la tête de son 
père dans ses mains ; elle lui criait : 


— Vomis, papa ! Vomis !.. 


— Il faut envoyer chercher un vomitif, clama 
Rouletabille, qui soutenait le Général, lequel lui avait 
glissé dans les bras... 


Matrena Pétrovna, dont on entendait les efforts 
rauques, se jeta au bas du kiosque, traversa le jardin en 
courant comme si elle avait le feu à ses jupes, bondit dans 
la véranda... pendant ce temps, le Général parvenaïit à se 
soulager, grâce à Rouletabille qui lui avait enfoncé une 
cuiller dans la bouche. 


Natacha ne savait plus que gémir : « Mon Dieu !... mon 
Dieu !.. mon Dieu !.. » Féodor Féodorovitch se tenait les 
entrailles, en répétant : « Je brûle, je brûle !.. » La scène 
était effroyablement tragique et burlesque à la fois. Pour 
ajouter à ce burlesque, la montre du Général se mit à 
sonner huit heures dans sa poche. Et Féodor Féodorovitch 
se dressa dans un effort suprême : « Oh ! c’est 
épouvantable ! » Matrena Pétrovna accourait le visage 
rouge, violacé. Elle étouffait sa bouche râlait ; mais elle 


tendait quelque chose, un petit sac qu’elle agitait, dont elle 
versa la poudre, en tremblant affreusement, dans les 
deux premiers verres vides qui étaient à sa portée et qui 
étaient ceux où elle et le Général avaient déjà bu. Et c’est 
elle encore qui eut la force de les remplir d’eau, car 
Rouletabille était annihilé par le Général qu’il tenait 
toujours dans ses bras ; et Natacha ne considérait, ne 
regardait que son père, penchée sur lui, comme pour 
suivre le progrès du terrible poison. pour lire dans ses 
yeux si c'était le salut ou la mort : « De l’ipéca ! » râla 
Matrena Pétrovna, et ce fut elle qui fit boire le Général. 
Elle ne but qu'après lui. L’héroïque femme avait dû 
dépenser une force surhumaine pour aller chercher elle- 
même, dans sa pharmacie, l’antidote salutaire, cependant 
que la douleur commençait à lui tenailler les entrailles. 


Quelques minutes plus tard, on pouvait les considérer 
comme sauvés tous les deux. Les serviteurs, Ermolaï en 
tête, étaient enfin accourus. Réunis dans la loge, ils 
n'avaient point, paraît-il, entendu le commencement du 
drame, les cris de Natacha et de Rouletabille. Et 
Koupriane aussi venait d'arriver. 


C’est lui qui s’occupa, avec Natacha, de faire coucher 
les deux malades. Il chargea ensuite un de ses agents de 
courir chercher des médecins, les plus proches que l’on 
trouverait. 


Puis le Maître de police se dirigea vers le kiosque où il 
avait laissé Rouletabille. Mais Rouletabille ne s’y trouvait 
plus, et le flacon de votka et les verres dans lesquels on 
avait bu avaient également disparu. Ermolaï se trouvait à 


quelques pas de là ; il lui demanda où était le jeune 
Français. L’intendant lui répondit qu’il venait de partir en 
emportant le flacon et les verres. Koupriane jura. Il 
bouscula Ermolaï et voulut même lui donner du poing 
pour avoir permis qu'une chose pareille se fût passée 
devant ses yeux sans qu’il eût osé protester. 


Ermolaï, qui était d’une grande fierté, esquiva le poing 
de Koupriane et répondit qu’il avait voulu s'opposer à 
l'acte du jeune Français, mais que celui-ci lui avait montré 
un papier de la police sur lequel, lui, Koupriane, avait 
déclaré à l'avance que tout ce que ferait le jeune Français 
serait bien fait. 


XII— Le père Alexis 


Koupriane étant monté dans sa calèche, qui l’attendait 
à la porte, donna des ordres pour que la voiture rentrât 
immédiatement à Pétersbourg. Il eut, en route, l’occasion 
de parler à trois agents dont il était peut-être seul à 
connaître la présence en cet endroit d’Elaguine. Ces 
agents lui donnèrent le renseignement qu’il désirait sur le 
chemin suivi par Rouletabille. Le reporter était 
certainement rentré en ville. La voiture vola vers le pont 
Troïtsky. Là, au coin de la Naberjnaïa, Koupriane fut assez 
heureux pour apercevoir le reporter au fond d’un isvo. 
Rouletabille donnait des coups de poing, à la russe, dans le 
dos de son cocher pour lui faire hâter sa course. En même 
temps, il criait de toutes ses forces un des rares mots qu’il 
avait eu le temps d'apprendre : « Naleva ! Naleva !.. » (à 
gauche). 


L’isvotchick dut, en fin de compte, comprendre, car, 
en vérité, il ne pouvait tourner que sur sa gauche. 


S'il avait tourné à droite, naprava, il se serait jeté dans 
le fleuve. Et la petite voiture se rua sur les cailloux 
pointus d’un quartier qui aboutit à une petite rue : 
Aptiekarski-pereoulok, au coin du canal Kathrine. Cette 
ruelle des pharmaciens n’en possédait aucun ; mais il y 


avait là une curieuse enseigne d’herboriste, devant 
laquelle Rouletabille fit arrêter son isvotchick. Presque en 
même temps la calèche venait se ranger sous la voûte. 
Rouletabille reconnut Koupriane ; il ne suspendit même 
pas sa course ; il lui cria : 


— Ah ! vous voilà, eh bien, suivez-moi !.. 
Il tenait dans ses mains le flacon et les verres. 


Koupriane ne put s'empêcher de remarquer la 
singulière physionomie qu’il avait. Il pénétra avec lui au 
fond d’une cour, dans un magasin sordide. 

— Comment ! lui disait Koupriane. Vous connaissez le 
père Alexis ! 


Ils étaient au centre d’un capharnaüm peu ordinaire. 


Au plafond, entre des herbes sèches qui pendaïient, il y 
avait des guirlandes de vieilles bottes en cuir gras, des 
peaux raïdies, de vieilles casseroles, de la ferraille, puis 
des peaux de mouton, des touloupes inutilisables, et, par 
terre, toute une friperie de vieux habits, de blouses hors 
d'usage, de fourrures chauves, de peaux de mouton dont 
n'aurait pas voulu un moujick des marécages. Çà et là des 
détritus de dentelles, de chiffons, de chapeaux de femmes, 
et puis d’étranges herbes dans des bocaux rangés sur de 
plus étranges meubles boiïteux, chancelants, fourbus 
depuis des siècles ; un comptoir où s’étalait, entre une 
paire de balances et un abaque à gros grains de bois pour 
aider à faire les comptes de ce singulier commerce, des 
icônes dédorées, des croix d'argent oxydé, des peintures 
byzantines représentant des scènes du vieux et du 


nouveau testament ; et encore des flacons emplis d'alcool 
où semblaient nager des squelettes de grenouilles. Enfin, 
dans un coin de la vaste pièce sombre, sous une voûte de 
pierre moussue, il y avait un petit autel où brüûlait, devant 
les saintes images, un lumignon dans un verre d’huile… 


Et, devant l’autel, un homme priait. Il portait le vieux 
costume russe, le caftan de drap vert fermé d’un bouton 
près de l'épaule, serré à la taille par une étroite ceinture. 
Il avait une barbe touffue et de longs cheveux qui lui 
tombaient sur les épaules. 


Quand ïil eut fini sa prière il se releva, aperçut 
Rouletabille et vint lui serrer la main. Il lui dit en 
français : 


— Tiens, te voilà encore, petit. M’apportes-tu encore 
du poison, aujourd’hui ? Tu verras que ça finira par se 
savoir, et que la police... 


À ce moment, il distingua dans la pénombre 
Koupriane, s’avança jusque sous son nez, le reconnut et 
tomba à genoux... Rouletabille voulait le relever, mais il 
continuait de se prosterner.. Il était persuadé que le 
grand maître de la police venait chez lui pour le faire 
pendre. Enfin, il se rassura devant les bonnes paroles de 
Rouletabille et le rire de Koupriane. Le maître de la police 
voulut savoir comment le jeune homme connaissait le 
rebouteux des gardavoïs. En quelques mots Rouletabille 
le mit au courant. 


Maître Alexis, au temps de sa jeunesse, était venu en 
France, à pied, pour faire ses études en pharmacie, car il 
se sentait un singulier goût pour la chimie. 


Mais il était resté très paysan, très petit russien, très 
ours d'Orient, et la science officielle ne fut pas son fait. Il 
prit quelques inscriptions, mais ne parvint jamais à passer 
ses examens. Et, jusqu’à cinquante ans passés, il vécut 
misérablement comme aide-pharmacien, au fond d’une 
louche officine du quartier Notre-Dame. Le patron de 
cette officine fut compromis dans la fameuse affaire des 
lingots d’or, qui commença la réputation de Rouletabille, 
et envoyé au dépôt avec son garçon Alexis. C’est 
Rouletabille qui put prouver, clair comme le jour, que le 
pauvre Alexis était innocent et qu’il avait toujours ignoré 
les crapuleries de son maître, se bornant, au fond de son 
laboratoire, à se livrer à une naïve alchimie qui avait cessé 
de compromettre son monde depuis le moyen âge. Au 
procès, Alexis fut acquitté mais se trouva sur le pavé. Il 
pleura ce qui lui restait de larmes dans le gilet du 
reporter, lui promettant le paradis s’il le faisait rapatrier, 
car il ne désirait plus qu’une chose, maintenant : revoir 
son cher pays, avant de mourir. 


Rouletabille fit les démarches nécessaires et Alexis fut 
expédié à Saint-Pétersbourg. Là, il fut ramassé au bout de 
deux jours par les gardavoïs, dans quelque rafle, et jeté 
en prison, où il trouva immédiatement l’occasion de faire 
montre de ses talents. Il guérit quelques compagnons de 
misère et même ses gardiens. Un gardavoï, qui avait une 
plaie à la jambe dont il n’espérait plus se débarrasser, fut 
guéri à son tour. Au fond, on n'avait rien à lui reprocher, 
au père Alexis. On le lâcha et mieux on le remercia. On lui 
procura un petit emploi dans le stchoukine-dvor, 


prodigieux bazar populaire qui correspondrait, là-bas, à 
notre « temple », si nous avions encore « le temple ». Il 
économisa quelques roubles et vint s'installer à son 
compte au fond d’une cour d’Aptiekarski-pereoulok où il 
entassa un tas de vieilleries dont on ne voulait même plus 
au stchoukine-dvor. Mais il était heureux car, derrière 
son magasin, il avait installé un petit laboratoire où il 
continuait, pour son plaisir, ses expériences d’alchimie et 
son étude des plantes. C’est qu’il se proposait d'écrire un 
livre dont il avait parlé déjà, en France, à Rouletabille, 
pour prouver la vérité du « traitement empirique des 
simples, de la science des rebouteux, de la vieille 
expérience séculaire des sorciers ». Entre temps, il 
continuait à guérir tous ceux qui se présentaient à ses 
soins, en Général, et la police en particulier. Les 
gardavoiïs avaient appris le chemin de son antre. Le 
bonhomme avait des emplâtres souverains pour « après 
le scandale ». Si bien que, lorsque les médecins du 
quartier essayèrent de le poursuivre pour exercice illégal 
de leur métier, une députation de gardavoïs alla trouver 
Koupriane, qui prit tout sur son compte et arrangea 
l'affaire. On le mit sous la protection des saints, et le père 
Alexis ne tarda pas à être, lui-même, quelque chose 
comme un saint homme. Il ne manquaïit jamais, à la Noël 
et à la Pâques russe, d'envoyer ses plus belles images à 
Rouletabille, en lui souhaitant mille prospérités et en lui 
disant que, s’il venait jamais à Pétersbourg, il se ferait un 
plaisir de le recevoir à Aptiekarski-pereoulok où il était 
honnêtement établi herboriste. Le père Alexis, comme 
tous les vrais saints, était un modeste. 


Quand le père Alexis fut un peu revenu de son émoi, 
Rouletabille lui dit : 


— Père Alexis, c’est encore du poison que je vous 
apporte, mais vous n’avez rien à craindre puisque Son 
Excellence le Maître de police est avec moi. Voilà ce que 
vous allez faire. Vous allez nous dire quel poison ont 
contenu ces quatre verres et contiennent encore ce flacon 
et cette petite fiole. 


— Quelle est cette petite fiole ? demanda Koupriane en 
voyant sortir de la poche de Rouletabille une petite 
bouteille bouchée. Le reporter lui répondit : 


— J'ai mis dans cette petite bouteille la votka que 
contenaient le verre de Natacha et le mien, et à laquelle 
nous n'avons pour ainsi dire pas touché ! 


— C’est donc vous que l’on veut empoisonner, seigneur 
Jésus ! s’écria le père Alexis. 


— Non ! ce n’est pas moi ! répliqua Rouletabille très 
énervé, ne vous occupez pas de ça. Faites simplement ce 
que je vous dis. Enfin vous analyserez également ces deux 
serviettes. 


Et il sortit de son pardessus deux linges maculés. 

— Très bien ! fit Koupriane, vous avez pensé à tout. 
— Ce sont les serviettes du Général et de sa femme ! 
— Bien, bien, j'ai compris..., dit le Maître de police. 


— Et toi, Alexis, as-tu compris ? interrogea le reporter. 
Quand aurons-nous le résultat de tes analyses ? 


— Dans une heure, au plus tard. 


— C’est parfait ! fit Koupriane, maintenant je n’ai point 
besoin de te dire de retenir ta langue. Je vais te laisser ici 
un de mes hommes. Tu nous écriras un mot que tu 
cachetteras et qu’il m’apportera à la police. C’est bien 
entendu ? Dans une heure ? 


— Dans une heure, Excellence !.… 


Ils sortirent pendant qu'alexis les suivait en se 
courbant jusqu’à terre. Koupriane fit monter Rouletabille 
dans sa voiture. Le jeune homme se laissa emmener. On 
eût dit qu’il ne savait plus où il était ni ce qu’il faisait. Il ne 
répondait pas aux questions du grand maître de la police. 

— Ce père Alexis, reprenait Koupriane, c’est une 
figure. une vraie figure !.. et, pour moi, un rude malin... 
Il a vu que le père Jean De Cronstadt réussissait et il s’est 
dit : « Puisque les marins ont leur père Jean De 
Cronstadt, pourquoi les gardavoïs n’auraient-ils pas leur 
père Alexis d’Aptiekarski-pereoulok ? 


Mais Rouletabile ne répondait toujours point. 
Koupriane finit par lui demander « ce qu'il avait ». 


— J'ai, répondit Rouletabille, qui ne parvenaïit plus à 
cacher son angoisse. j'ai que le poison continue... 


— Ça vous étonne ? constata Koupriane : moi, pas ! 


Rouletabille regarda et secoua la tête. Il dit, avec des 
lèvres qui tremblaient : 


— Je connais votre pensée. Elle est abominable. Mais 
ce que j'ai fait est certainement plus abominable encore... 


— Qu’avez-vous donc fait, Monsieur Rouletabille ? 


— J’ai peut-être fait tuer un innocent ! 


— Tant que vous n’en serez pas sûr, ne vous désolez 
donc pas, mon cher ami. 


— C’est assez que la question se pose pour que je n’en 
puisse plus respirer, fit le reporter. et il exhala un soupir 
si douloureux que cet excellent M. Koupriane eut pitié de 
cet enfant. II lui tapota le genou. 


— Allons ! allons ! jeune homme, il faut que vous 
sachiez donc une chose. Déjà, on ne fait pas d’omelette 
sans casser des œufs. c’est comme cela que l’on dit, je 
crois, à Paris. 


Rouletabille se détourna de lui, le cœur plein 
d’épouvante : ah ! si c'était un autre ! Un autre que ce 
Michel ! Si c'était une autre main que la sienne qui leur 
était apparue, à Matrena et à lui, Rouletabille, dans la nuït 
mystérieuse !.… Si Michel Nikolaïevitch était innocent !.…. 
Ah ! il se tuerait, bien sûr !.. Et les terribles paroles qu’il 
avait échangées avec Natacha lui revenaient à la 
mémoire, sonnaient à ses oreilles à l’assourdir… 


— Doutez-vous maintenant, avait-il demandé, que 
Michel ait voulu empoisonner votre père ? » 


Et Natacha avait répondu : « Je veux le croire ! Je 
veux le croire pour vous, mon pauvre enfant !.. » Et ceci, 
qui lui revenait encore et qui était plus effrayant que 
tout : « On peut avoir tenté d’empoisonner mon père et 
n'être point venu par la fenêtre ! » Il avait fait le brave 
devant une pareille hypothèse. mais maintenant, 
maintenant que le poison continuait. continuait, à 


l'intérieur de cette maison dont il croyait si bien connaître 
les êtres et les choses. continuait, maintenant que Michel 
Nikolaïevitch était mort !.… Ah ! d’où pouvait-il venir, ce 
poison ? Et quel était-il ?.. Que le père Alexis se presse 
donc dans son analyse. s’il a quelque reconnaissance 
pour le pauvre Rouletabille ! Douter, lui... Rouletabille… et 
dans une affaire où il y avait un cadavre par sa faute !.. 
douter, mais c'était pour lui un supplice pire que la mort ! 


Quand ils arrivèrent à la police, Rouletabille sauta de la 
voiture de Koupriane et, sans lui dire un mot, héla un isvo 
qui passait à vide. Il se faisait reconduire chez le père 
Alexis. C'était plus fort que lui ; il ne pouvaït pas attendre. 
Sous la voûte d’Aptiekarski-pereoulok, il revit l'agent que 
Koupriane avait placé avec l’ordre de lui apporter le pli du 
père Alexis ; l'agent le regarda avec étonnement. 
Rouletabille traversa la cour ; il pénétra à nouveau dans le 
capharnaüm. Le père Alexis ne s’y trouvait naturellement 
point, occupé qu’il était dans son laboratoire. Mais un 
personnage, qu’il ne reconnut pas tout d’abord, attira 
l'attention du reporter. Dans la demi-ténèbre du magasin, 
une ombre était mélancoliquement penchée sur les 
vieilles icônes du comptoir. Ce n’est que lorsqu'elle se 
redressa avec un profond soupir et qu'un peu de la 
lumière du dehors, salie et jaunie d’avoir passé à travers 
des vitres qui n’avaient point connu le coup de torchon 
depuis qu’elles avaient été posées là, vint l’éclairer 
doucement au visage, que Rouletabille devina qu’il se 
trouvait en face de Boris Mourazof. 


Eh quoi ! c'était là le brillant officier dont il avait 
admiré l'élégance et le charme, aux pieds de la belle 
Natacha, dans la datcha d’Elaguine. 


Maintenant, plus d’uniforme ; il avait jeté sur ses 
épaules courbées un mauvais paletot dont les manches 
pendaient à ses côtés, désespérées ; et un chapeau de 
feutre aux bords rabattus cachait à moitié sa mauvaise 
mine. En quelques jours, en quelques heures, comme il 
était changé ! Mais, tel qu’il était, il gênait encore 
Rouletabille. Que faisait-il là ? 

Est-ce qu’il n'allait pas s’en aller ? Il avait ramassé sur 
le comptoir une icône dont il alla faire briller l'argent 
oxydé près de la fenêtre, en la considérant avec assez 
d'attention pour que le reporter pût espérer atteindre la 
porte du laboratoire sans être aperçu. Déjà il avait la main 
sur la poignée de cette porte qui se trouvait derrière le 
comptoir, quand il s’entendit interpeller par son nom. 


— C’est vous, Monsieur Rouletabille, demanda la voix 
triste de Boris. Qu'est-ce qui vous amène donc par ici ? 


— Tiens ! tiens ! Monsieur Boris Mourazof, si je ne me 
trompe !.… Ah ! bien, je ne m'attendais pas à vous trouver 
chez le père Alexis ! 


— Pourquoi donc ? Monsieur Rouletabille.. on trouve 
tout chez le père Alexis. Tenez !… Voici deux vieilles 
petites icônes en bois, ornées de ciselures, qui viennent 
directement de l’Athos et dont on ne trouverait point les 
pareilles, je vous assure, au gastini-dvor, ni même au 
stchoukine-dvor ! 


— Oui, oui c'est bien possible, fit Rouletabille, 
impatient. Vous êtes amateur ? ajouta-t-il, pour dire 
quelque chose. 


— Mon Dieu ! comme tout le monde... Non, je vais vous 
dire, Monsieur Rouletabille.. j'ai donné ma démission 
d’officier… je suis résolu à me retirer du monde... je vais 
faire un long voyage... (Rouletabille pensait : « Pourquoi 
ne part-il pas tout de suite ? »).. et, avant de partir, je 
suis venu ici me munir de quelques petits cadeaux à 
laisser à ceux de mes amis au bon souvenir desquels je 
tiens plus particulièrement... bien que, maintenant, mon 
cher Monsieur Rouletabille, je ne tienne plus à 
grand’chose. 


— Oui, vous avez l'air tout à fait désolé... 

Boris poussa un soupir d'enfant. 

— Comment ne le serais-je point ? fit-il. J’aimais et je 
croyais être aimé... mais il n’en était rien, hélas !.. 

— On s’imagine quelquefois des choses. dit 


Rouletabille, dont la maïn tourmentait toujours la poignée 
de la porte. 


— Oui, oui, fit l'autre, de plus en plus mélancolique, 
l’homme souffre ; lui-même est son tourmenteur ; lui- 
même est l’ouvrier de la roue sur laquelle, lui-même 
bourreau, il s'attache !.… 


— Il ne faut pas ! Monsieur ! Il ne faut pas !.. conseilla 
le reporter... 


— Écoutez !.. implora Boris dont la voix se mouillait de 
larmes. Vous êtes encore un enfant, mais enfin vous 


savez voir les choses. croyez-vous que Natacha m'aime ? 


— J’en suis sûr, Monsieur Boris, j'en suis sûr !.. 


— Moi aussi, j'en suis sûr. mais, maintenant, je ne sais 
plus que penser. elle m'a laissé partir. sans essayer de 
me retenir. sans une parole d’espoir… 


— Et où allez-vous comme cela ?.…. 


— Je retourne en Orel où je l’ai vue pour la première 
fois. 


— C'est bien. c’est bien cela, Monsieur Boris. au 
moins, là, vous êtes sûr de la revoir. elle y retourne tous 
les ans quelques semaines avec ses parents. c’est un 
détail que vous ne devez pas ignorer. 


— Non, certainement... je vous dirai même que c’est 
cette perspective qui m’a fait choisir le lieu de ma retraite. 


— Voyez-vous cela !.… 


— Dieu ne donne rien, mais il ouvre ses trésors et 
chacun en prend ce qu’il peut... 


— Oui, oui... et Mile Natacha sait-elle que c’est en Orel 
que vous avez résolu de vous retirer ? 


— Je n'avais point de raison pour le lui cacher ! 
Monsieur Rouletabille… 


— Eh bien, c’est parfait ! Il ne faut pas se désoler 
comme cela, mon cher Monsieur Boris ! Tout n’est pas 
perdu !. je dirais même que je vous vois un avenir plein 
d'espoir. 


— Ah ! si vous pouviez dire vrai ! Je suis heureux de 
vous avoir rencontré... Je n’oublierai pas ce câble que 
vous m'avez tendu quand les vagues fondaient sur ma 
tête. Merci, Monsieur !.…. 


— Adieu, Monsieur ! 


— Pardon !… Monsieur, pardon ! encore un mot je 
voulais vous demander vous qui avez revu les 
Trébassof... qui avez revu Natacha. cette Natacha, que 
j'aime, est quelquefois si bizarre... tant de fois elle m'a 
ainsi repoussé, désespéré, puis rappelé. ne croyez-vous 
pas que, si je retournais à la datcha encore une fois... 
enfin, que me conseillez-vous ? 


— Je vous conseille de partir en Orel, Monsieur, et le 
plus vite possible. 


— Bien ! bien ! vous devez avoir des raisons pour me 
dire cela. je vous obéis, Monsieur, je m’en vais !.. 


Et, comme il se dirigeait vers la voûte de sortie, 
Rouletabille en profita pour entrer dans le laboratoire du 
père Alexis. Celui-ci était penché sur ses cornues. Une 
méchante lampe éclairait à peine son obscur travail. Il se 
retourna au bruit que fit le reporter. 


— Ah ! c’est toi, petit !.. 


— Eh bien ? 

— Oh ! ça ne va pas si vite que ça !.. j'ai tout de même 
déjà pu analyser les serviettes, tu sais !. ces deux 
serviettes... 


— Oui, les déjections.. Eh bien !.… mais parle donc ! 


pour l'amour de Dieu ! 
— Eh bien, petit, c’est encore de l’arséniate de soude !.…. 


Rouletabille, frappé au cœur, jeta un cri sourd et il lui 
sembla que tout se mettait à danser une danse de sabbat 
autour de lui. Le père Alexis, au milieu de ces étranges 
objets de laboratoire, lui parut Satan lui-même, et il 
repoussa ses bras charitables qui se tendaient vers lui 
pour le soutenir ; dans l’ombre où dansaient, çà et là, les 
petites flammes bleues des creusets, agiles comme des 
langues, il crut apercevoir le spectre de Michel 
Nikolaïevitch qui venait lui crier : « l’arséniate de soude 
continue et je suis mort ! »… Il tomba contre la porte qui 
s’ouvrit et il roula jusqu'au comptoir où il se heurta le 
front. Ce choc, qui aurait pu lui être fatal, le tira de son 
rapide cauchemar et le rendit à lui-même. 


Instantanément, il fut debout, sauta par-dessus des 
tas de bottes et de falbalas, se précipita dans la cour. Là, 
Boris eut encore l’aplomb de le retenir par son veston. 
Rouletabille se retourna furieux : 


— Que me voulez-vous ?.. Vous n'êtes pas encore en 
Orel ? 


— Monsieur, j'y vais, mais je vous serais reconnaissant 
de porter ces objets vous-même à... à Natacha. (il lui 
montrait avec une telle mine de désespoir ses deux icônes 
du mont Athos, que Rouletabille les prit, les fourra dans 
sa poche, et continua sa course en lui criant : « c’est 
entendu »...) Dehors, le reporter essayait de se ressaisir, 
de reprendre un peu de son sang-froid. Était-il possible 
que son erreur eût été mortelle !… Hélas ! hélas ! 


comment en douter maintenant ?.. « l’arséniate de soude 
continuait »… Il fit un effort surhumain pour chasser, 
momentanément, l'horreur de cela : la mort de Michel 
Nikolaïevitch, innocent !. et pour ne plus penser qu'aux 
conséquences immédiates auxquelles il fallait parer. si 
lon voulait éviter quelque nouvelle catastrophe. Ah ! 
L’assassin ne se lassait pas !… et cette fois, quelle 
besogne ! quelle hécatombe, s’il avait réussi !.… le 
Général, Matrena Pétrovna, Natacha et lui, Rouletabille ! 
(qui regrettait presque, en ce qui le concernait, que 
l'affaire n’eût point réussi). et. et Koupriane !… 
Koupriane qui devait venir déjeuner... Quel coup pour les 
nihilistes !.… 

C'était bien cela !.… c'était bien cela !.… Rouletabille 
comprenait maintenant pourquoi ils n'avaient pas hésité à 
empoisonner tout le monde à la fois : Koupriane en était ! 
… Michel Nikolaïevitch aurait été bien vengé ! 


Le coup était manqué cette fois-ci, mais à quoi ne 
fallait-il pas, désormais, s'attendre ? Du moment que 
Michel Nikolaïevitch n’était pas coupable, tel qu’il l'avait 
imaginé, Rouletabille retombait dans un abîme sans fond. 


Où aller ? Depuis quelques instants, il tournait autour 
de la rotonde qui sert de marché à ce quartier, et qui est 
le plus bel ornement d’Aptiekarski-pereoulok. 


Il tournait sans savoir, sans s’arrêter à rien, sans plus 
rien voir ni comprendre. Tel un cheval poussif tourne 
avec ses chevaux de bois, tel il tournait avec sa pensée 
qui, elle aussi, était en bois. Quand il se frappait le front, il 
lui paraissait qu’il cognait sur une boule de buis. 


Rouletabille n’était plus Rouletabille. 


XIII — Les bombes vivantes 


À tout hasard, car le hasard seul semblait conduire 
maintenant ses pas, il retourna à la datcha. Le désordre y 
était grand. La garde avait été doublée. 


Les amis du Général, appelés par Trébassof lui-même, 
étaient accourus auprès des deux empoisonnés et 
remplissaient la maison de leur bruyant dévouement et 
de leurs protestations d’amour. Cependant un tout petit 
docteur du quartier populaire de Vassili Ostrow, ramené 
par la police, avait fini par rassurer tout le monde. La 
police n’avait pas trouvé chez eux les médecins ordinaires 
du Général, mais annonçait l’arrivée prochaine de deux 
célébrités, à la porte desquelles elle était allée frapper. En 
attendant, elle avait ramassé en route ce petit docteur qui 
était gai et bavard comme une pie. Il avait eu cependant 
beaucoup à faire avec Matrena Pétrovna, laquelle avait 
été si malade que son époux, Féodor Féodorovitch en 
tremblait encore. « pour la première fois de sa vie », 
affirmait l'excellent Ivan Petrovitch. 


Le reporter fut tout étonné de n’apercevoir Natacha ni 
chez Matrena, ni chez Féodor. Il demanda à Matrena où 
se trouvait sa belle-fille. Matrena tourna vers lui un 
visage d’effroi. Quand ils furent seuls, elle lui dit : 


— Je ne sais pas, nous ne savons pas où elle est. 


Presque aussitôt après votre départ, elle a disparu et 
on ne l’a plus revue. Le Général l’a demandée plusieurs 
fois. Je me suis vue obligée de lui répondre que Koupriane 
l'avait emmenée avec lui pour avoir des détails 
nécessaires sur ce qui s'était passé. 


— Elle n’est pas avec Koupriane, dit Rouletabille… 


— Où est-elle ? Cette disparition est plus qu’étrange au 
moment où nous râlons… où son père. Mon Dieu ! 
laissez-moi, mon enfant... j'étouffe. j'étouffe !.. 


Rouletabille appela le petit docteur et sortit de la 
chambre. Il était venu avec l’idée de visiter la maison, 
pièce par pièce, morceau par morceau, pour se rendre 
compte de la possibilité d’y pénétrer par un endroit que, 
tout d’abord, il n'aurait pas découvert !… endroit par 
lequel se serait glissé celui qui avait continué de se 
promener dans la datcha avec du poison. Mais voilà qu’un 
fait nouveau se dressait devant lui, et dont l’importance 
primait tout le reste : la disparition de Natacha. Ah ! 
comme il maudit son ignorance de la langue russe. 


Et pas un de ces hommes de Koupriane qui sût le 
français. Enfin, il put tirer quelque chose d’Ermolaï. 
L’intendant avait aperçu un moment Natacha, hors de la 
grille, regardant le chemin à droite et à gauche... et puis il 
avait été appelé près du Général, et il ne savait plus rien... 
c’est tout ce que le reporter put comprendre aux gestes 
beaucoup plus qu’aux paroles d’'Ermolaï. 


Le malheur, encore, était que le crépuscule s’était fait 


plus sombre et qu’il eût été impossible, maintenant, au 
reporter de relever la piste légère de Natacha. 


Était-il vrai que la jeune fille se fût enfuie dans un 
moment pareil ? Immédiatement, après le poison ? Avant 
même de savoir si son père et sa belle-mère étaient tout à 
fait hors de danger ? Si Natacha était innocente, comme 
voulait le croire encore Rouletabille, cette attitude 
devenait prodigieusement incompréhensible, car la jeune 
fille ne pouvait ignorer que les soupçons de Koupriane en 
allaient être singulièrement fortifiés. Le reporter avait le 
plus grand intérêt à la voir immédiatement, le plus grand 
intérêt pour tous, surtout dans ce moment où les nihilistes 
précipitaient leurs coups, le plus grand intérêt pour elle et 
pour lui, menacé également de mort, à s’entendre avec 
elle, à lui renouveler la proposition qu’il lui avait faite 
quelques minutes avant le poison, et dont elle n'avait pas 
voulu entendre parler, par pitié pour lui ou par défiance. 
Où était Natacha ? Il pensa qu’elle avait pu tenter de 
rejoindre Annouchka, et il y avait des raisons à cela, soit 
qu’elle fût innocente, soit qu’elle fût coupable. Mais où 
était Annouchka ? Qui aurait pu le dire ? Gounsovski 
peut-être ? 


Rouletabille se jeta dans un isvo qui revenait à vide de 
la pointe et donna l’adresse particulière de Gounsovski. Il 
daigna alors se rappeler qu’il avait été invité, le jour 
même, à dîner chez Gounsovski. On ne devait plus 
l'attendre. il se trompait. On l’attendait. Mais on avait, 
depuis longtemps, fini de dîner. 


M. Et Mme Gounsovski jouaient une partie de dames 


sous la lampe. Rouletabille, à son entrée dans le salon, 
reconnut le crâne luisant de saindoux du terrible homme. 
Gounsovski vint à lui, courbé, obséquieux, ses mains 
grasses en avant. Il le présenta à Mme Gounsovski qui 
était couverte de bijoux sur une robe de soie noire 
montante. Elle avait le teint sale avec des yeux 
magnifiques. Elle aussi débordait de graisse : « On vous 
attendait, Monsieur », dit-elle, en minaudant timidement, 
avec le charme d’une dame un peu mûre qui joue à faire 
l'enfant. 


Et comme le jeune homme se récriait, s’excusait 
« Oh ! nous savons que vous êtes très occupé, Monsieur 
Rouletabille ; mon mari ne me parle que de vous, donc ! 
Mais nous savions aussi que vous finiriez par venir. On 
finit toujours par venir à une invitation de mon mari ! » 
acheva-t-elle, avec son important et gras sourire. 


Rouletabille, à cette dernière phrase, eut un frisson. Il 
eut vraiment peur devant ces deux figures atrocement 
banales, au fond de cet horrible honnête petit salon. 


La femme reprit : 


— Mais vous avez dû très mal dîner donc déjà, à cause 
de la fâcheuse chose chez le Général Trébassof ? Venez 
dans la salle à manger, pajaost ? 

— Ah ! on vous a dit ?.. interrogea Rouletabille. Non, 


non, merci, je n’ai besoin de rien ! Vous savez ce qui s’est 
passé ? 


— Si vous étiez venu dîner, il ne se serait peut-être rien 
passé du tout, vous savez ? dit tranquillement Gounsovski 


en se rasseyant sur ses coussins et en se remettant à 
considérer sa partie de dames du haut de ses lunettes, et 
il ajouta : « Enfin, félicitations à Koupriane d’en avoir été 
quitte pour la peur ! » Pour Gounsovski, il n’y avait que 
Koupriane ! La vie ou la mort de Trébassof ne l’occupaient 
point. 


Seuls les faits et gestes du préfet de police avaient le 
don de lémouvoir. Il commanda à une femme de 
chambre, qui glissait dans l’appartement sans faire plus 
de bruit qu’une ombre, d'approcher de la table de jeu un 
guéridon chargé dezakouskis et de bouteilles de 
champagne, et il poussa un pion en disant : « Vous 
permettez ? Ce coup m'est dû. Je ne veux pas le perdre. » 
Rouletabille osa poser sa main sur ce poignet huileux et 
poilu qui sortait d’une manchette douteuse : 


— Que me dites-vous là ? Comment auriez-vous pu 
prévoir ? 
— Il faut tout prévoir, répliqua Gounsovski en offrant 


des cigares, tout prévoir du moment que Mataiew a été 
remplacé par Priemkof. 


— Eh bien ? questionna avec inquiétude Rouletabille en 
se rappelant la scène du fouet dans la chapelle des 
gardavoïs. 


— Eh bien, ce Priemkof, entre nous (et il se pencha à 
l'oreille du reporter), ne vaut guère mieux pour la police 
de Koupriane que Mataiew lui-même... très dangereux... 
aussi. Quand j'ai appris qu'il remplaçait Mataiew à la 
datcha des îles, j'ai pensé à bien des malheurs... mais ce 


n’est pas mon affaire, n'est-ce pas ? Koupriane aurait pu 
me faire dire : « Occupez-vous de ce qui vous regarde, 
donc !.. » c'était déjà beaucoup que je l’eusse prévenu des 
bombes vivantes. Elles m'ont été « annoncées » par le 
même indicateur qui nous a fait prendre les deux bombes 
vivantes (des femmes, s’il vous plaît) qui se rendaient au 
tribunal militaire de Cronstadt, après la rébellion de la 
flotte. Rappelez-lui cela. Cela le fera réfléchir, en vérité. Je 
suis un brave homme. Je sais qu’il dit du mal de moi ; je 
ne lui en veux pas. L'intérêt de l'Empire avant tout. Je ne 
parlerais pas avec vous de tout cela si je ne savais que le 
Tsar ne vous honore de sa faveur. Alors, je vous ai invité à 
dîner. En dînant, on cause. Mais vous n’êtes pas venu ! Et, 
pendant que vous diîniez là-bas et que Priemkof veillait 
sur la datcha, il est arrivé « cette fâcheuse chose » dont 
parlait Mme Gounsovski. 


Rouletabille n'avait pas voulu s'asseoir malgré les 
objurgations de Mme Gounsovski ; il enleva brutalement 
des mains du chef de l’okrana la boîte de cigares que 
celui-ci continuait de lui tendre. détail d’hospitalité qui, 
dans l'instant, l’énervait par-dessus tout, car ce que 
l'autre disait ne faisait qu'augmenter les ténèbres dans 
lesquelles, depuis quelques heures, il se débattait. 


Il ne comprenait bien qu’une chose, c’est qu’un 
nommé Priemkof, dont il n'avait jamais entendu parler, 
aussi déterminé que Mataiew à la perte du Général, avait 
la confiance de Koupriane pour la garde de la datcha des 
îles. Mais il fallait avertir Koupriane tout de suite. 


— Comment ne l’avez-vous pas déjà fait, vous, 


Monsieur Gounsovski ? Pourquoi attendez-vous de m’en 
parler à moi ? C’est inimaginable ! 


— Permettez ! permettez ! fit l’autre en souriant 
béatement derrière ses lunettes, ça n’est pas la même 
chose. 


— Non ! non ! Ça n’est pas la même chose. appuya la 
dame en soie noire aux brillants bijoux et au menton 
flasque, nous parlons à un ami en dînant... en dînant.… à 
un ami qui n’est pas de la police. nous ne dénonçons 
personne. 


— Il faut vous dire. mais asseyez-vous donc, insista 
encore Gounsovski en allumant son cigare. soyez 
raisonnable ! Ils viennent de l’empoisonner… Ils vont 
prendre déjà le temps de respirer avant de tenter autre 
chose !.. Et puis, ce poison me fait penser qu'après tout ils 
ont peut-être renoncé aux bombes vivantes ! Et puis, 
n'est-ce pas ? Ce qui est écrit est écrit. 


— Oui, oui, approuva la grasse dame, la police n’a 
jamais empêché ce qui doit arriver. Mais parlons de ce 
Priemkof, entre nous, n’est-ce pas ! Entre nous. 


— Oui, il faut vous dire donc, ricana mollement 
Gounsovski, qu’il vaut mieux ne point faire savoir à 
Koupriane que vous tenez le renseignement de moi. Car, 
alors, comprenez-moi bien, il ne vous croirait pas ! Ou 
plutôt il ne me croirait pas … Voilà pourquoi nous prenons 
des précautions en dînant, en fumant un cigare. Nous 
parlons de choses et d’autres et vous faites, vous, de nos 
paroles, ce que vous voulez !.. Mais, pour leur garder leur 
valeur, je le répète, il est nécessaire, tout à fait nécessaire, 


que vous en taisiez l’origine ! (disant cela Gounsovski, à 
travers ses lunettes, brûle de son regard Rouletabille, et 
c’est la première fois que le reporter voit bien ce regard- 
là. Jamais il ne lui eût soupçonné un pareil feu)... 
Priemkof, continue à voix basse Gounsovski en toussotant 
et en crachotant dans son mouchoir à carreaux de 
couleur, a été employé chez moi et nous nous sommes 
quittés dans de mauvais termes, il faut le dire, par sa 
faute. Alors, il a obtenu la confiance de Koupriane en 
disant pis que pendre de nous, mon cher petit Monsieur. 


— Oh ! tout ce qu’il a pu dire. des histoires de 
concierge, mon cher petit Monsieur ! répéta la grasse 
dame qui roulait de gros yeux noirs furieux magnifiques. 
Des histoires dont on a fait justice à la Cour, bien 
certainement. Mme Daquin, la femme du premier 
cuisinier de Sa Majesté, que vous connaissez 
certainement, et le neveu de la seconde dame d’honneur 
de l’impératrice, qui est très bien avec sa tante, nous l’ont 
répété. Des histoires de concierge, qui auraient pu nous 
nuire et qui n’ont produit aucun effet dans l'esprit de Sa 
Majesté, pour qui nous donnerions notre vie, sur le 
Christ !.… 


— Eh bien ! Vous comprenez donc que vous viendriez 
dire maintenant à Koupriane : « Gaspadine Gounsovski 
m'a dit du mal de Priemkof ! » qu’il ne voudrait pas en 
entendre davantage. Or, Priemkof est dans l'affaire des 
bombes vivantes... c’est tout ce que je puis vous dire. Du 
moins il y était quand il n’était pas encore question du 
poison. Cette affaire de poison est bien étonnante, entre 


nous. Elle n’a pas l’air de venir du dehors, tandis que 
l'affaire des « bombes vivantes », elle, doit ou devait venir 
du dehors, comme jai le plaisir de vous le dire. Et 
Priemkof en est ! 


— Oui, oui, approuva encore Mme Gounsovski, il est 
obligé d’en être ! On a raconté sur lui aussi des histoires 
de concierge. Tout le monde peut raconter aussi bien que 
lui des histoires de concierge, et ce n’est pas difficile. Il est 
obligé de donner des gages, de marcher avec toute la 
clique d’Annouchka. 


—  Koupriane, ce cher Koupriane, interrompit 
Gounsovski légèrement troublé en entendant sa femme 
prononcer le nom d’Annouchka, Koupriane devrait 
comprendre que, cette fois, il faut, pour Priemkof, que 
l'affaire réussisse ou Priemkof est « brûlé » 
définitivement ! 


— Priemkof s’en rend compte ! reprit la dame en 
remplissant les verres, mais Koupriane ne le sait pas ; 
c’est tout ce que nous pouvons vous dire ! Est-ce assez ? 
Le reste donc est de l’histoire de concierge !.. 


Oui, oui, c'était assez pour Rouletabille ; Rouletabille 
en avait assez ! Ah ! ces histoires de concierge et de 
bombes vivantes !.… ces potins, ces racontars susurrés 
dans ce décor de petits bourgeois de province, ces 
combinaisons  politico-policières dont seul le côté 
grotesque apparaissait, tandis que le côté terrible, le côté 
Sibérie, prison, cachots, pendaison, disparition, bagne, exil 
et mort et martyre, restait si jalousement caché qu’on 
n’en parlait jamais ! Tout cela, tout cela était le comble de 


l'horreur entre un bon cigare et « un petit verre 
d’anisette, Monsieur, si vous ne prenez pas de 
champagne ! » Et il lui fallut boire avant de partir, 
« trinquer à la santé », promettre de revenir une autre 
fois, quand il voudrait ; la maison lui était ouverte. 
Rouletabille put se rendre compte qu’elle était ouverte à 
tout le monde, la maison... à tous. à tous ceux qui avaient 
une délation à faire, quelqu'un à envoyer au bagne ou à la 
mort ou à l’oubli.. Pas un gardavoi aupadiès pour 
arrêter l'élan des visiteurs. On entraït chez Gounsovski 
comme chez un ami et il était toujours prêt à vous rendre 
service, bien sûr ! 


Il accompagna le reporter jusque sur le palier. 


Rouletabille allait se risquer à leur parler d’Annouchka 
(pour arriver à Natacha), quand l’autre lui dit subitement, 
avec un sourire singulier : 


— À propos, croyez-vous toujours à Natacha 
Trébassof ? 


— J'y croirai jusqu'à ma mort ! lui jeta Rouletabille ; 
mais j'avoue qu’en ce moment, je ne sais pas où elle est 
passée ! 


— Surveillez donc la baie de Lachka ! Et vous viendrez 
me dire demain « si vous y croyez toujours ! » lui répliqua 
l’autre, confidentiellement, dans l’oreille, avec un horrible 
ricanement qui fit bondir le reporter dans l’escalier. 


Et maintenant, c'était Priemkof ! Priemkof après 
Mataiew ! Il semblait au jeune homme qu’il avait à 
combattre non seulement tous les révolutionnaires, mais 


encore toute la police russe ! Et Gounsovski lui-même ! Et 
Koupriane ! Et tous ! Tous ! Mais il fallait aller au plus 
pressé, à ce Priemkof et à ses bombes vivantes ! Quelle 
aventure étrange et redoutable et ahurissante que celle 
du nihilisme et de la police russe ! Koupriane et 
Gounsovski employaient un homme qu’ils savaient être 
un révolutionnaire et l’ami des révolutionnaires. Le 
nihilisme, de son côté, considérait comme un des siens cet 
homme de la police. À tour de rôle, l'homme, pour se 
maintenir en équilibre, devait faire les affaires de la police 
ou celles de la révolution et, de part et d’autre, on était 
prêt, quoi qu'il arrivât, à se déclarer satisfait, parce qu’il 
lui fallait donner des gages. Seuls, les imbéciles, comme 
Gapone, se laissaient pendre, ou finissaient par être 
exécutés comme Azef, à force de maladresses. Mais un 
Priemkof, en jouant des deux polices, avait des chances de 
vivre longtemps et un Gounsovski  mourait 
tranquillement dans son lit avec tous les secours de la 
religion. 


Cependant, de jeunes cœurs sincères, bardés de 
dynamite, sont mystérieusement poussés dans la nuit 
atroce du mystère russe, et ils ne savent où ils vont et 
cela leur est égal, car ils ne demandent qu’à exploser de 
haine et d'amour : bombes vivantes ! 


Au coin d’Aptiekarski-pereoulok, Rouletabille se 
heurta à Koupriane qui sortait de chez le père Alexis et 
qui, ayant aperçu le reporter, fit arrêter sa voiture en 
criant qu'il se rendait immédiatement à la datcha. 


— Eh bien ! Vous avez vu le père Alexis ? 


— Oui, fit Koupriane. Et, cette fois, je vous tiens ! Tout 
ce que je vous disais, tout ce que j'avais prévu, est arrivé ! 
Mais vous avez des nouvelles des malades ? À propos, une 
chose assez curieuse : tout à l'heure, je rencontre Kister 
sur la Newsky. 

— Le médecin ? 

— Oui, un des médecins de Trébassof chez qui j'avais 
envoyé un de mes inspecteurs avec mission de le ramener 
à la datcha, ainsi que son ordinaire compagnon le docteur 
Litchkof ! Eh bien ! Ni Litchkof ni lui n'avaient été 
prévenus ! Ils ne savaient pas ce qui s’était passé à la 
datcha. Ils n'avaient pas vu mon inspecteur. J'espère que 
celui-ci aura rencontré en route un autre docteur et que, 
vu l'urgence, il laura envoyé à la datcha. 


— C’est ce qui est arrivé, répondit Rouletabille qui était 
soudain devenu très pâle. Cependant, il est étrange que 
ces messieurs n'aient pas été prévenus, car on a fait 
savoir à la datcha que, les docteurs ordinaires du Général 
ne se trouvant pas chez eux, la police en avait fait 
prévenir deux autres qui allaient incessamment se 
présenter. 


Koupriane sursauta : 


— Mais Kister et Litchkof n'avaient pas quitté leur 
domicile ! Kister, qui venait de rencontrer Litchkof, me l’a 
affirmé ! Qu'est-ce que cela signifie ? 


— Pourriez-vous me dire, demanda Rouletabille qui 
sentait venir le coup de foudre, comment se nomme cet 
inspecteur que vous aviez chargé de la commission ? 


— Priemkof, un homme en qui je peux avoir toute 
confiance. 


Ah ! elle vole vers les îles, la voiture de Koupriane ! Le 
soir tardif est venu. Seuls sur la route déserte, les 
chevaux semblent partis pour les étoiles ; le char, derrière 
eux, ne pèse plus. Le cocher est penché au-dessus d’eux, 
les bras tendus, comme pour les lancer dans le vide. Ah ! 
la belle nuit, la belle nuit de paix assise au bord de la Néva 
et que viennent troubler ces prodigieux chevaux fous au 
galop. 

— Priemkof ! Priemkof ! Un homme de Gounsovski ! 
J'aurais dû m'en douter, râle Koupriane après les 
explications de Rouletabille. Et maintenant, arriverons- 
nous à temps ? 


Ils sont debout dans le char, excitant le cocher, 
excitant les chevaux : «Scari !Scari ! Plus vite, 
dourak ! » Arriveront-ils avant les « bombes vivantes » ? 
… Les entendront-ils avant d’être arrivés ?.. Ah ! voilà 
Elaguine ! 


Ils bondissent de rive en rive comme s'ils n'avaient 
pas de ponts pour soutenir leur course insensée. Et les 
oreilles sont tendues vers l'explosion, vers l’abomination 
qui va éclater tout à lheure, qui se prépare 
sournoisement au fond de la nuit hypocrite et douce, sous 
le regard froid des étoiles. Soudain «Stoi !stoi! 
(arrête) ! » commande Rouletabille au cocher. 


— Êtes-vous fou ? hurle Koupriane. 
— Nous sommes fous si nous arrivons comme des fous ! 


… C’est nous qui déterminerons la catastrophe !.. Tandis 
que, s’il y a encore une chance... une seule ! une seule !... 
si nous ne voulons pas la perdre... alors. arrivons tout 
doucement. et tranquillement, comme des amis qui 
savent le Général hors de danger. 


— Notre seule chance est d'arriver avant les médecins ! 
… l'affaire ne devait pas être tout à fait prête, sans quoi 
elle serait déjà terminée ! 


Priemkof a dû être surpris par l’histoire du poison et il 
a sauté sur l’occasion ; mais, heureusement, il n’a pas 
trouvé tout de suite ses médecins ! 


— Voilà la datcha ! Au nom du ciel, ordonnez à votre 
cocher d'arrêter ses chevaux ici ; si les médecins sont déjà 
là, c’est nous qui aurons tué le Général ! 


— Vous avez raison !… 


Et Koupriane modère sa fièvre et celle de son cocher et 
celle de ses bêtes, et l'équipage s’arrête sans bruit, non 
loin de la datcha. Ermolaï s’avance. 


— Priemkof ? interroge en tremblant Koupriane. 
— Ilest reparti, Excellence ! 

— Comment, reparti ? 

— Oui ! Mais il a ramené les médecins ! 


Koupriane brise les poignets de Rouletabille : les 
médecins sont là !.. 


— Mais la Générale va mieux, continue Ermolaï qui ne 
comprend rien à cette émotion. Le Général va les 


recevoir. Il va les conduire lui-même auprès de la 
barinia ! 


— Où sont-ils ?.. 
— Ils attendent dans le salon !.… 


— Oh ! Excellence, du sang-froid ! Du sang-froid ! Et 
tout n’est pas perdu, supplie le reporter. 


Rouletabille et Koupriane se sont habilement glissés 
dans le jardin. Ermolaï les suit. 


— Là ? demande Koupriane. 
— Là ! fait Ermolaï. 


De l'endroit où ils se trouvent, à travers la véranda, ils 
peuvent voir les médecins. 


Ceux-ci étaient assis sur des fauteuils, l’un à côté de 
l'autre, à un endroit du salon d’où ils pouvaient tout voir, 
dans les pièces et dans une partie du jardin, en face d’eux, 
et d’où ils pouvaient tout entendre. Une fenêtre se serait 
ouverte au-dessus de leur tête, au premier étage, qu'ils 
en auraient perçu le bruit. On ne pouvait les surprendre 
d'aucun côté et ils avaient vue sur chaque porte. Ils 
parlaient doucement, avec tranquillité, en regardant 
devant eux. Ils paraissaient jeunes. L’un avait un doux 
visage pâle et souriant et de longs cheveux dorés. L’autre 
avait une figure anguleuse, une tenue roide, une 
physionomie grave, un nez d’aigle et des lunettes. Ils 
étaient vêtus tous deux de longues redingotes noires 
fermées sur leur calme poitrine. 


Koupriane et le reporter, suivis d'Ermolaï, s'étaient 
, 


avancés avec de grandes précautions, en marchant sur les 
pelouses. Masqués par l'escalier de bois qui conduisait à la 
véranda et par la rampe fleurie, ils étaient maintenant 
assez près d'eux pour les entendre. Koupriane tendit une 
oreille avide aux propos de ces deux jeunes hommes, qui 
auraient pu être si riches de jours, et qui allaient mourir 
d’une si horrible mort, en détruisant tout autour d’eux. 


Ils parlaient du temps qu’il avait fait, de la douceur de 
la nuit et de la beauté du crépuscule, ils parlaient de 
lombre sous les bouleaux et les arbres, des golfes 
rayonnants d’une lumière d’or, de la fraîcheur des flots et 
de la douceur du printemps du nord. Voilà de quoi ils 
parlaient. 


Koupriane murmura : « Les assassins ! » Cependant il 
fallait prendre une résolution et c'était cela qui était 
terrible. Un faux mouvement, une maladresse, et ils 
étaient avertis et tout sautait ! Ils devaient avoir des 
bombes sous leur redingote ; à eux deux, ils étaient bien 
deux bombes vivantes ! 


Leur poitrine, en respirant, devait soulever la mort et 
leur cœur s’appuyaïit déjà sur l'explosion ! 


En haut, on entendait un rapide remue-ménage, des 
pas sur le plancher et un bruit de voix ; des ombres 
passaient derrière les vitres éclairées. Koupriane, 
rapidement, interrogea Ermolaï qui lui apprit que les amis 
du Général étaient encore là. Quant aux deux médecins, il 
n'y avait pas deux minutes qu'ils étaient arrivés. Le petit 
docteur de Vassili Ostrow était parti aussitôt, disant qu’il 
n'avait plus rien à faire du moment que deux pareilles 


célébrités de la faculté se trouvaient dans la maison. 
Toutefois, malgré cette célébrité-là, ces messieurs avaient 
prononcé des noms que personne ne connaissait. 
Koupriane pensa que le petit docteur était un complice. Le 
plus pressé était d’avertir ceux d’en haut. Le danger 
immédiat était que l’on vînt, d'en haut, chercher les 
médecins pour les conduire auprès du Général, ou que le 
Général descendit lui-même. Évidemment, is 
n’attendaient que cela. Ils attendaient cela. Ils voulaient 
mourir dans ses bras, être sûrs que, cette fois, il ne leur 
échapperaïit pas ! Koupriane ordonna à Ermolaï de monter 
dans la véranda, de s’adresser très naturellement à eux, 
sur le seuil du salon, pour leur dire, très naturellement, 
très naturellement, qu'il allait voir s’il pouvait maintenant 
les accompagner chez la barinia. En haut, il avertirait les 
autres qui ne devaient rien faire en attendant Koupriane ; 
puis Ermolaï redescendrait et dirait à ces messieurs : 
« Dans une petite seconde, s’il vous plaît ». 


Ermolaï recula jusqu’à la loge et vint tranquillement, 
normalement, en faisant crier le gravier du sentier sous 
ses pas pesants, tranquilles et normaux, jusqu'à la 
véranda. C'était un homme intelligent. Il avait compris et 
il avait un sang-froid extraordinaire d’important 
intendant de campagne. 


Doucement, naturellement, il gravit l'escalier de la 
véranda, passa devant le salon, prononça les mots qu’il 
fallait et monta au premier étage. Koupriane et 
Rouletabille regardaient maintenant les fenêtres du 
premier étage. Les ombres y furent, tout à coup, 
immobilisées : et tout remue-ménage cessa : on 


r’entendit plus le bruit des pas sur le plancher, plus rien. 
Et ce silence subit fit que les deux médecins levèrent la 
tête vers le plafond. Puis leur regard se croisa. Ce 
changement d'apparence dans les choses d’en haut était 
dangereux. Koupriane murmura : « Les maladroits ! » Ils 
avaient reçu le coup, là-haut, et, d'apprendre qu’ils 
marchaient sur une mine prête à exploser, cela leur avait 
évidemment brisé les jambes. Heureusement, Ermolaï 
réapparut presque aussitôt et dit aux médecins, avec un 
bon sourire de domestique bien stylé : 


— Une petite seconde, Messieurs, s’il vous plaît ?.… 


Et cela, tranquillement, naturellement. Et il retourna à 
sa loge pour revenir auprès de Koupriane et de 
Rouletabille par les pelouses. Rouletabille, très froid, très 
maître de lui, aussi calme maintenant que Koupriane était 
nerveux, inquiet, disait au préfet de police : 


— Il faut agir, et vite. Pour moi, ils commencent à se 
douter de quelque chose. Avez-vous un plan ?.. 


— Voilà ce que je viens de trouver, fit Koupriane. Faire 
descendre le Général par le petit escalier de service et le 
faire sortir de la maison par la fenêtre du petit salon de 
Natacha, à l’aide d’un drap. Matrena Pétrovna viendra 
leur parler pendant ce temps-là ; ça leur fera prendre 
patience en attendant que le Général soit hors de danger. 
Aussitôt Matrena se retire dans le jardin où j'ai appelé 
mes hommes qui les fusillent à distance. 


— Et la maison saute ! Et les amis du Général aussi ! 
— Qu'ils tentent donc de descendre également par 


l'escalier de service et qu'ils se laissent rapidement 
tomber derrière le Général ! Il faut bien essayer quelque 
chose. Dire que je les tiens au bout de mon revolver !.…. 


— Votre plan n’est applicable, répondit Rouletabille, 
que si la porte du petit salon de Natacha est fermée sur le 
grand salon. 


— Elle l’est ! Je la vois d'ici... 


— Et si la porte de l'office où donne le petit escalier est 
fermée également sur le grand salon... et vous ne pouvez 
pas la voir. 


— La porte de l'office est ouverte ! dit Ermolaï. 
Koupriane jura. Mais il se reprit presque aussitôt. 


— La Générale, en leur parlant, fermera la porte de 
l'office. 


— Impraticable ! fit le reporter. Leur attention sera, 
plus que jamais, éveillée. Laissez-moi faire. J’ai mon plan. 

— Lequel ? 

— J’ai le temps de l’exécuter, pas celui de vous le 
raconter. Ils ont déjà trop attendu ! Mais il faut que je 
monte près des autres, là-haut. Qu’'Ermolaï 
m’accompagne, comme un familier de la maison ! 


— Je monte avec vous ! 


— S'ils vous aperçoivent, vous leur donnez l'éveil, vous, 
le préfet de police !.. 


— Allons donc ; du moment où ils m’apercevront — et 
ils savent que je dois être là — du moment que je me 


montre à eux, ils en concluront que je ne sais rien !. 
— Vous avez tort. 


— C’est mon devoir ! Je dois être auprès du Général 
pour le défendre jusqu’à la dernière minute. 


Rouletabille haussa les épaules devant ce dangereux 
héroïsme, mais ne s’attarda pas à discuter. Il fallait que 
son plan réussît tout de suite, ou, dans cinq minutes au 
plus tard, il n’y aurait plus que des ruines, des morts et 
des mourants à la datcha des îles. 


Rouletabille, cependant, restait étonnamment calme. 
En principe, il avait admis qu’il allait mourir. La seule 
chance de salut qui leur restât résidait tout entière dans 
leur sang-froid, à eux, et dans la patience des bombes 
vivantes. 


Auraient-elles encore trois minutes de patience ? 


Ermolaï précédait Koupriane et Rouletabille. Au 
moment où le groupe arrivait au pied de l'escalier de la 
véranda, l’intendant dit, tout haut, répétant sa leçon : 


— Oh ! Le Général vous attend, Excellence ! Il m’a dit 
de vous faire monter tout de suite auprès de lui. Il est 
tout à fait bien et la barinia aussi. 


Quand ils furent dans la véranda, il ajouta : 


— Elle va recevoir, du reste, tout de suite, ces 
Messieurs, qui pourront constater qu’il n’y a plus aucun 
danger. 


Et tous trois passèrent, cependant que Koupriane et 
Rouletabille saluaient vaguement les deux gaspadines 


aperçus au fond du grand salon. Le moment était décisif. 
En reconnaissant Koupriane, les deux nihilistes pouvaient, 
comme l'avait dit le reporter, se croire découverts, et 
précipiter la catastrophe. Cependant Ermolaï, Koupriane 
et Rouletabille gravissaient l'escalier du premier étage, 
comme des automates, ne pouvant pas regarder derrière 
eux, s’attendant à tout, à la fin de tout !.… mais rien 
n'avait bougé. Ermolaï était redescendu, sur l’ordre de 
Rouletabille, normalement, naturellement, 
tranquillement. Ils se trouvèrent dans la chambre de la 
Générale. Tout le monde était là. C'était une assemblée de 
spectres. 


Et voilà ce qui s’était passé, en haut : si les médecins 
étaient encore en bas, si on ne les avait pas reçus tout de 
suite, bref, si la catastrophe avait été retardée jusque-là, 
c'était encore à Matrena Pétrovna qu’on le devait, à son 
amour toujours en éveil, à son flair supérieur de chienne 
de garde. Ces deux médecins dont elle ignoraïit les noms, 
qui arrivaient si tard, et le départ si précipité de ce petit 
bruyant docteur de Vassili Ostrow ne lui avaient dit rien 
qui vaille. 

Avant de les laisser monter auprès du Général, elle 
avait résolu d'aller elle-même les « respirer » un peu, en 
bas. Elle s'était levée pour cela ; et voilà que son 
pressentiment ne l'avait pas trompée ! Quand elle avait 
vu entrer l’envoyé de Koupriane, Ermolaï, lugubre et 
mystérieux, elle avait été fixée tout de suite : il y avait 
des bombes dans la maison. Pendant qu’ermolaï parlait, 
cela avait été un coup pour tout le monde !.. d’abord, elle, 
Matrena Pétrovna, avait montré une effrayante figure de 


folle dans la grande robe de chambre à ramages, 
appartenant à Féodor, dont elle s'était, à la hâte, 
enveloppée. Ermolaï parti, le Général, qui savait qu’elle ne 
tremblait que pour lui, avait voulu la rassurer et, au 
milieu du silence affreux de tous, avait prononcé quelques 
mots rappelant la vanité des tentatives passées. Mais elle 
secouait la tête, secouait la tête et tremblait, grelottait de 
peur, pour lui, en le regardant, se mourant de ne pouvoir 
rien faire, au-dessus de ces bombes vivantes, qu’attendre 
qu’elles éclatent ! Quant aux amis, ils avaient déjà les 
jambes cassées, absolument cassées, en vérité. pendant 
un moment, ils furent incapables de bouger. Le joyeux 
Conseiller d'Empire Ivan Pétrovitch n’était plus farceur 
du tout, et la perspective abominable du « fâcheux 
mélange » qui allait se produire tout à l'heure le rendait 
moins gai qu'aux beaux jours de chez Cubat. 


Et ce pauvre Thadée Tchichnikof était plus blanc que 
la neige qui couvre les champs de l'antique Lithuanie au 
moment des grandes chasses d'hiver. 


Encore un qui n'irait plus jamais au tiaga et qui ne 
ferait plus canonner les boutiques de pharmaciens par les 
pristaffs amoureux du natchaï. 


Athanase Georgevitch lui-même n’était pas brillant et 
sa bonne mine était tout à fait partie, comme s’il ne 
pouvait digérer son dernier excellent « coup de 
fourchette ». Mais ceci, en vérité, était le résultat fatal de 
la première fâcheuse impression. On ne peut donc 
apprendre, comme cela, tout d’un coup, que lon va 


mourir dans un affreux mélange, sans que le cœur en soit 


un peu arrêté. Les paroles d’Ermolaï avaient donc changé 
en statues de cire ces aimables gaspadines. Mais, peu à 
peu, les cœurs amis avaient recommencé de battre, et la 
parole était revenue à chacun pour discuter les moyens de 
salut avec une incohérence remarquable, cependant que 
Matrena Pétrovna invoquait la Vierge Marie en aidant 
maintenant Féodor Féodorovitch à suspendre son sabre à 
l'ordonnance et à boucler son ceinturon ; car le Général 
voulait mourir en uniforme. 


Athanase Georgevitch, les yeux hors de la tête et le 
torse courbé comme s’il craignaït que les nihilistes, qui se 
trouvaient juste au-dessous de lui, n’aperçussent sa haute 
taille, sans doute à travers le plancher, proposait que l’on 
se jetât tous par la fenêtre, quitte à se rompre les 
membres. Le triste Conseiller d'Empire déclara ce projet 
absolument idiot car, en tombant, ils se mettaient à la 
disposition des nihilistes qui, attirés par le bruit, feraient 
d’eux de la poussière de gaspadines avec un seul geste, 
par la fenêtre. Thadée Tchichnikof, qui ne trouvait rien, 
accusait Koupriane et les autres de la police de n’avoir pas 
déjà inventé quelque chose. Comment ne s’étaient-ils pas 
déjà emparé des nihilistes ? 

Après le silence d’abrutis où ils avaient été plongés 
tout à l’heure, ils parlaient tous maintenant à la fois, à 
voix basse, rauque et rapide, à souffles courts, avec des 
halètements, des mouvements désordonnés de la tête et 
des bras, et ils tournaient dans la chambre sans raison, 
mais avec précaution, sur la pointe des pieds, allant aux 
fenêtres, en revenant, écoutant aux portes, penchés aux 


serrures, échangeant des propos absurdes, pleins 
d’imaginations ridicules : « Si on faisait. si... si... » et tous 
parlaient en faisant aux autres le signe de se taire : « Plus 
bas ! S'ils nous entendent, nous sommes perdus ! » et 
Koupriane qui ne venait pas, cette police qui avait amené 
elle-même, elle-même, deux assassins, et qui était 
incapable maintenant de les faire sortir sans tout faire 
sauter !.… Oui, oui ! ils étaient bien perdus ! Ils n'avaient 
plus qu’à faire leur prière ! Ils se tournèrent vers le 
Général et Matrena Pétrovna qu’ils virent étroitement 
enlacés. Féodor avait pris entre ses mains la bonne tête 
échevelée de la bonne Matrena et la serrait sur sa poitrine 
et, doucement, l’embrassait. Et il lui disait : « Sois calme 
sur mon cœur, Matrena Pétrovna ! Il n’arrivera que ce 
que Dieu voudra ! » Alors, les autres eurent honte de leur 
désordre. 


L’harmonie de ce couple qui s’embrassait au-dessus de 
la mort les rendit à eux-mêmes et à leur courage et à leur 
nitchevo ! Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch et 
Thadée Tchichnikof répétèrent après Matrena Pétrovna : 
« Ce que Dieu voudra ! » et encore ils dirent « Nitchevo ! 
nitchevo ! (cela ne fait rien !) Nous mourrons tous avec 
toi, Féodor Féodorovitch ! » Et, tous, ils s’'embrassèrent 
sur les lèvres et s’étreignirent sur la poitrine les uns des 
autres, les yeux humides d'amour les uns pour les autres, 
comme à la fin d’un grand banquet où l’on a bien bu et 
bien mangé tous ensemble en se faisant honneur. 


— Écoutez !… on monte. souffla Matrena, à l’oreille 
fine, et elle échappa à l’étreinte de son mari. 


Haletants, ils coururent tous à la porte du grand palier, 
mais avec une légèreté de pieds incroyable, comme s’ils 
marchaient sur des œufs. Et ils étaient tous les quatre là, 
penchés, ne respirant plus, maintenant. On entendait 
deux pas qui montaient. 


Étaient-ce Koupriane et Rouletabille ? Étaient-ce les 
autres ? Ils avaient leurs revolvers à la main et ils 
reculèrent un peu quand le bruit des pas fut tout près de 
la porte. Derrière eux, Trébassof s'était tranquillement 
assis dans son fauteuil. La porte fut poussée, et Koupriane 
et Rouletabille aperçurent ces figures de morts, immobiles 
et muettes. 


Nul n’osait parler, faire un mouvement, tant que la 
porte n'avait pas été repoussée. Mais, la porte close : 


— Eh bien ? eh bien ? sauvez-nous !.. Où sont-ils ?.… 
Ah ! mon cher petit domovoi-doukh, sauve le Général, 
pour l'amour de la Vierge Marie ! 

— Chut ! chut ! silence !.… 

Rouletabille, très pâle, mais très calme, parle : 


— Voilà, c’est simple. Ils sont entre les deux escaliers, 
surveillant l’un et l’autre. Je vais aller les chercher et les 
faire monter par l’un pendant que vous descendrez par 
l'autre ! 


— Caracho !…… une chose si simple, si simple ! 
Comment n’y avoir pas pensé plus tôt ? Comment ? 


— Pourquoi ? Parce que tout le monde avait perdu la 
tête, excepté le cher petit domovoï-doukh ! 


Mais voilà que se produisit un événement sur lequel 
Rouletabille n'avait pas compté. Le Général s'était levé, et 
disait : 

— Vous n’avez oublié qu’une chose, mon jeune ami, 
c'est que le Général Trébassof ne descend pas par 
l'escalier de service ! 


Ses amis le considéraient avec stupéfaction, se 
demandant s’il n’était pas devenu fou. 


— Qu'est-ce à dire, Féodor ? implora Matrena. 


— Je dis, continua le Général, que j'en ai assez de cette 
comédie et que, puisque M. Koupriane n’a pas su arrêter 
ces gens-là, et que, de leur côté, ils ne veulent pas se 
décider à faire leur besogne, je vais aller moi-même les 
mettre à la porte de chez moi! 


Il tenta de faire quelques pas, mais il n'avait pas son 
bâton, et, tout de suite, il chancela. Matrena Pétrovna se 
précipita sur lui et l’enleva dans ses bras comme s’il 
n'avait pesé qu’une plume. 


— Pas par l’escalier de service ! Pas par l'escalier de 
service ! grondaïit l’entêté Général. 


— Tu descendras, lui répliqua Matrena, par où je te 
descendrai ! 


Et elle l’emporta au fond de l'appartement, tandis 
qu'elle jetait à Rouletabille : 


— Va, petit domovoï !.. et que Dieu nous protège ! 


Rouletabille disparaissait aussitôt par la porte du 
grand palier, et tout le groupe, formé par Koupriane, 


traversait le cabinet de toilette et la chambre du Général, 
Matrena Pétrovna en tête, avec son précieux fardeau ! 
Ivan Pétrovitch avait déjà la main sur le fameux verrou 
qui fermait la porte du petit palier, quand ils se 
retournèrent tous, en entendant un bondissement 
derrière eux. C'était Rouletabille qui revenait : 


— Ils ne sont plus dans le salon ! 

— Plus dans le salon ! Où donc sont-ils ?.. 
Rouletabille montra la porte qu’on allait ouvrir. 
— Peut-être derrière cette porte ! Prenez garde ! 


— Mais Ermolaï doit savoir où ils sont ! s’exclama 
Koupriane. Ils sont peut-être sortis, se voyant 
découverts ! 


— Ils ont assassiné Ermolaï... 
— Assassiné Ermolaï !.… 


— J’ai vu son corps étendu au milieu du salon, en me 
penchant du haut de l’escalier. Mais eux, ils n'étaient plus 
dans le salon !.. et j'ai craint que vous ne vous heurtiez à 
eux, car ils peuvent s'être réfugiés dans l'escalier de 
service... 


— Mais ouvrez donc la fenêtre, Koupriane ! Et appelez 
vos hommes, qu’ils viennent nous délivrer ! 


— Je veux bien, répondit froidement Koupriane, mais 
c’est le signal de notre mort !.. 


— Eh ! Qu’'attendent-ils pour nous faire mourir ! 
gronda Féodor Féodorovitch. Je trouve qu’ils sont bien 
longs, moi ! Qu'est-ce que tu as donc, Ivan Pétrovitch ? 


La figure de spectre d’Ivan Pétrovitch, penchée du 
côté de la porte du petit palier, semblait entendre des 
choses que les autres ne percevaient point, mais qui les 
épouvantèrent assez pour leur faire fuir la chambre du 
Général, en désordre. Ivan Pétrovitch les poussait, les 
yeux hors de la tête, la bouche glapissante : 


— Ils sont là ! Ils sont là !.… 


Athanase Georgevitch ouvrit une fenêtre comme un 
fou, et dit : 


— Je saute ! 
Mais Thadée Tchichnikof l’arrêta d’un mot : 
— Moi, je ne quitte pas Féodor Féodorovitch ! 


Et Athanase eut honte, et Ivan eut honte, et, en 
tremblant, mais bravement, ils se serrèrent autour du 
Général, et dirent encore : « Nous mourrons ensemble !.… 
Nous mourrons ensemble ! Nous avons vécu avec Féodor 
Féodorovitch : nous mourrons avec lui !... » 


— Qu'attendent-ils ?. mais qu’attendent-ils ?.… 
grondait le Général. 


Matrena Pétrovna claquaït des dents. 
— Ils attendent que nous descendions ! dit Koupriane. 


— Eh bien, descendons ! Il faut en finir !.. ordonne 
Féodor…. 


— Oui, oui ! firent-ils tous, en voilà assez ! Descendons ! 
descendons ! Et que Dieu, la Vierge Marie et les saints 
Pierre et Paul nous protègent ! Descendons ! 


Tout le groupe arriva ainsi sur le grand palier, avec 
des gestes de gens ivres, des mouvements de bras 
fantastiques et des bouches qui parlaient toutes 
ensemble, disant des choses que personne d’eux ne 
savaient. Rouletabille les avait déjà précédés en éclaireur, 
avait redescendu rapidement l'escalier, avait eu le temps 
de jeter un coup d'œil dans la salle à manger, avait 
enjambé le grand corps étendu d’Ermolaï, avait pénétré 
dans le petit salon, dans la chambre de Natacha, avait vu 
toutes ces pièces désertes et revenait en bondissant dans 
la véranda au moment où les autres commençaient à 
descendre les marches autour de Féodor Féodorovitch. Le 
reporter, dont les yeux fouillaient tous les coins sombres, 
n'avait encore rien aperçu de suspect quand, dans la 
véranda, il déplaça un fauteuil. Une ombre s’en détacha et 
glissa aussitôt sous l'escalier. Et Rouletabille cria au 
groupe qui descendait l'escalier : 


— Ils sont sous l'escalier ! 
Alors, sur l'escalier, voilà ce qui se passa... 


Rouletabille eut là une vision qu'il ne devait oublier de 
sa vie. 


Au cri qu’il venait de pousser, tous s’arrêtèrent, après 
un mouvement instinctif de recul. Féodor Féodorovitch, 
qui était toujours dans les bras de Matrena Pétrovna, 
cria : 


— Vive le Tsar ! 


Et voici que ceux-là, que le reporter s’attendait à voir 
fuir, éperdus, soit d’un côté, soit de l’autre, ou se jeter 


comme des fous du haut de l'escalier, ou revenir en 
arrière et regagner le palier, en abandonnant Féodor et 
Matrena, ceux-là se resserrèrent au contraire d’un même 
mouvement autour du Général comme un peloton de 
garde, dans la bataille, autour du drapeau. Koupriane 
marchait en avant. Et ils se mirent tous ainsi à descendre 
lentement les degrés terribles, au-dessus de la mort, en 
entonnant le Bodje tsara krani! 


Et, tout à coup, avec un bruit formidable, qui déchira la 
terre et les cieux et les oreilles de Rouletabille, la maison 
tout entière sembla projetée en l'air ; l'escalier se souleva 
au milieu de la flamme et de la fumée ; et le groupe qui 
chantait le Bodje tsara krani disparut dans une horrible 
apothéose. 


XIV - Les marécages 


Il fut établi, dès le lendemain, qu’il y avait eu deux 
explosions quasi simultanées, une sous chaque escalier. 
Les deux nihilistes, qui s'étaient sentis découverts et 
surveillés par Ermolaï, s'étaient jetés silencieusement sur 
lui pendant qu’il passait et leur tournait le dos. Ils 
l'avaient, d’un lacet, proprement étranglé. Puis, ils 
s'étaient séparés pour guetter, chacun de son côté, les 
issues du premier étage, pensant bien que Koupriane et 
Féodor devraient se décider à descendre. 


Maintenant, la datcha des îles n’était plus qu’une 
ruine fumante. Toutefois, de ce que les bombes vivantes 
avaient explosé séparément, l'effet de destruction s'était 
trouvé amoindri, et s’il y eut beaucoup de blessés comme 
il arriva lors de l'attentat de la datcha Stolypine, au moins 
il n’y eut point de morts, en dehors des deux nihilistes 
dont on ne retrouva que quelques lambeaux. 


Rouletabille avait été projeté dans le jardin et il fut 
assez heureux pour être relevé, à moitié assommé, mais 
sans une égratignure. Le groupe de Féodor et de ses amis 
fut étrangement protégé par la légèreté même de la 
construction. L’escalier de fer, qui n’était en quelque sorte 
que posé entre les deux étages, s'était soulevé sous eux et 


renversé sur eux en se brisant en mille morceaux, mais 
après les avoir garantis du premier éclat de la bombe. Ils 
furent relevés de ce fouillis sans blessures mortelles. 
Koupriane avait eu une main fortement « flambée ». 
Athanase Georgevitch avait le nez et les joues en 
capilotade ; Ivan Pétrovitch perdait une oreille ; le plus 
éclopé était encore Thadée Tchichnikof qui avait les deux 
jambes cassées. Chose extraordinaire, la première 
personne qui apparut, se relevant au milieu des 
décombres, avait été Matrena Pétrovna, tenant toujours 
Féodor dans ses bras. 


Elle en était quitte pour quelques brûlures et le 
Général, servi plus que jamais par sa chance de soldat 
heureux dont la mort ne voulait pas, n’avait absolument 
rien ! Féodor poussait des hurlements de joie. On dut le 
faire taire, car enfin, autour de lui, quelques gaspadines 
étaient bien endommagés, sans compter que ce pauvre 
Ermolaï était, lui, tout à fait mort. Si les domestiques, 
dans les sous-sols, avaient été plus sérieusement blessés, 
brûlés et déchirés, c’est que la force de l'explosion s'était 
fait sentir surtout par en bas, ce qui avait, peut-être, 
sauvé les habitants d’en haut. 


Rouletabille, comme les autres victimes, avait été 
transporté dans une datcha voisine. Mais, sitôt qu’il se fut 
réveillé de cet épouvantable cauchemar, il s’échappa. Il 
regrettait sincèrement de n'être point mort. En vérité, les 
événements le dépassaient ! Et il s’accusait, absolument, 
de tout le désastre. 


Avec quelle anxiété il s'était enquis de l’état de « ses 


victimes » ! Féodor Féodorovitch, maintenant, délirait en 
prononçant vingt fois par heure le nom de Natacha, 
laquelle n'avait point reparu. Celle-là, Rouletabille l'avait 
crue innocente. Serait-elle coupable ? 


— Ah ! si elle avait voulu ! si elle avait eu confiance ! 
s’écriait-il en levant au ciel des mains suppliantes, rien de 
tout cela ne serait arrivé ! Et l’on n’aurait pas attenté et 
l'on n’attenterait plus jamais à la vie de Trébassof !.. car 
je n’ai pas eu tort de prétendre devant Koupriane que la 
vie du Général était dans ma main et j'avais le droit de lui 
dire : « Vie contre vie ! Donne-moi celle de Mataiew, je te 
donne celle du Général !.. » et voilà qu’on a failli une fois 
de plus tuer Féodor Féodorovitch, et c’est de la faute de 
Natacha, je le jure, de Natacha qui n’a pas voulu 
m'écouter !… Natacha serait-elle donc coupable, Ô mon 
Dieu ? 

Ainsi s’entretenait Rouletabille avec la divinité, car il 
n’attendait plus aucun secours de la terre. 


Natacha ! Innocente ou coupable, où était-elle ? Que 
faisait-elle ? Ah ! savoir cela ! savoir si on a eu tort ou 
raison ! Et, si l’on a eu tort, disparaître, mourir ! 


Ainsi le malheureux Rouletabille gémissait-il sur la 
rive de la Néva, non loin des décombres de la pauvre 
datcha où les joyeux amis de Féodor Féodorovitch ne 
feraient plus de bons dîners, jamais. Ainsi monologuait-il, 
la tête en feu. 


Et, tout à coup, il retrouva la trace de la jeune fille, 
cette trace perdue la veille, trace laissée au moment de la 
fuite. après la scène du poison et avant celle de 


l'explosion ! N’y avait-il pas là une coïncidence terrible ? 
Car enfin. car enfin, la scène du poison avait bien pu 
n'être qu’une préparation à l'attentat final, le prétexte à 
l'arrivée des deux médecins tragiques !… Ah ! Natacha, 
Natacha, mystère vivant qui déjà s’entourait de tant de 
morts !… 


Non loin de ce qui restait de la datcha, Rouletabille 
acquit bientôt la certitude qu’une petite troupe, la veille 
au soir, avait séjourné là, venant du bois tout proche, et y 
était retournée. S’il pouvait, avec une facilité relative, 
relever encore ces traces de la veille, c’est que, justement 
à cause de l'attentat, les abords de la datcha avaient été 
gardés par les troupes et la police, qui avaient reçu 
mission d’éloigner la foule curieuse accourue à Elaguine. Il 
regardait attentivement les herbes, les fougères, les 
branches piétinées, brisées ; certainement, il y avait eu là 
une lutte. On distinguait parfaitement sur la terre molle, 
dans une étroite clairière, le dessin des deux petites 
bottines de Natacha au milieu de fortes semelles. 


Il continuait ses recherches, le cœur de plus en plus 
oppressé. Il avait comme la sensation qu’il était sur le 
point de découvrir un nouveau malheur Les traces 
s’enfonçaient maintenant sous les branches toujours du 
côté de la Néva... à un buisson, il releva un coin d’étoffe 
blanche... et il lui sembla bien qu’il y avait eu là une vraie 
bataille. des rameaux arrachés gisaient sur l'herbe... il 
continua. 


Enfin, tout près de la rive, il apprit par l'examen du 
sol, où ne se retrouvait plus la trace des petits talons et 


des petites bottines, que la femme qui s'était trouvée là 
avait été emportée.. et emportée dans une barque dont 
l'attache passagère à la rive était encore visible. 


— Ils ont emporté Natacha ! s’écria-t-il, plein 
d'angoisse. Ah ! malheureux que je suis, tout cela est de 
ma faute !. de ma faute !.. de ma faute !.. Ils veulent 
venger la mort de Michel Nikolaïevitch, dont ils croient 
Natacha responsable, et ils ont enlevé Natacha ! 


Ses yeux cherchent sur le large bras du fleuve une 
embarcation.. le fleuve est désert... pas une voile !.. pas 
une nacelle visible sur ces flots morts ! « Ah ! que faire ? 
que faire ? Il faut que je la sauve ! » Il reprit sa course le 
long de la rive. Qui donc pourrait lui donner un 
renseignement utile ? Il s’approcha d’une petite bâtisse 
habitée par un garde. Ce garde était en train de parler bas 
à un officier. 


Le garde avait peut-être remarqué quelque chose, la 
veille au soir, sur le fleuve. Ce bras du fleuve était 
presque toujours désert le soir. Une barque qui glisse 
entre ces rives, au crépuscule, doit être remarquée, 
certainement. Rouletabille exhiba au garde le papier que 
lui avait donné Koupriane et, par l'intermédiaire de 
l'officier (qui était justement un officier de police), il posa 
ses questions. Le garde avait, en effet, été assez intrigué 
par les allées et venues d’une légère embarcation qui, 
après avoir un instant disparu à un coude du fleuve, était 
revenue à force de rames et avait accosté un cotre qui 
louvoyait à l'ouverture du golfe. C'était un de ces petits 
cotres élégants et rapides comme on en voyait aux 


régates de Lachtka. … Lachtka ! La baïe de Lachtka ! 


Ce mot fut un trait de lumière pour le reporter qui se 
rappela immédiatement le conseil de Gounsovski 
« Surveillez la baie de Lachtka ! Et vous me direz si vous 
croyez toujours à Natacha ! » Gounsovski, quand il lui 
disait cela, savait déjà certainement que Natacha s'était 
embarquée avec des compagnons nihilistes, mais il 
ignorait évidemment qu’elle les avait accompagnés de 
force ! 


Était-il trop tard pour sauver Natacha ? En tout cas, 
avant de mourir, Rouletabille tenterait tout, comme s’il en 
était temps encore, pour sauver au moins celle-là !.. Il 
courut à la barque, près de la pointe. 


Ce fut d’une voix ferme qu’il héla le canot de ce 
restaurant flottant où était venu se heurter, grâce à lui, 
l'impuissance de Koupriane. Il se fit conduire au-dessus 
du Staraïa-Derevnia et sauta à l'endroit où il avait vu 
disparaître, quelques jours auparavant, la petite 
Katharina. Il enfonça dans la boue et grimpa sur les 
genoux la pente d’une chaussée qui suivait le rivage. Ce 
rivage conduisait à la baie de Lachtka, non loin de la 
frontière de Finlande. 


À la gauche de Rouletabille, c'était la mer, l'immense 
golfe aux flots pâles ; à sa droite, c'était la pourriture des 
marais. Une eau stagnante qui se perdait à l'horizon, des 
herbes et des roseaux, un enchevêtrement extraordinaire 
de plantes aquatiques, de petits étangs dont la glace 
verdâtre ne se ridait même point sous la brise du large, 
des eaux lourdes et boueuses. Sur l’étroite langue de terre 


jetée ainsi entre le marais, le ciel et la mer, il avançait, il 
avançait toujours, trébuchait, mais sans fatigue, l'œil fixé 
sur la mer déserte. Tout à coup, un bruit singulier lui fit 
tourner la tête. D'abord, il ne vit rien ; il entendait au 
lointain un clapotement immense, cependant qu’une sorte 
de buée commençait de monter au-dessus des marais. Et 
puis il distingua, plus près de lui, les herbes hautes des 
marécages qui ondulaient ; et enfin, il se rendit compte 
que, du fond des marécages, des troupeaux sans nombre 
accouraient. Des bêtes, des escadrons de bêtes, dont on 
voyait les cornes dressées comme des baïonnettes, se 
bousculaient pour tenir plus tôt la terre ferme. Beaucoup 
d’entre elles nageaïent et, çà et là, sur le dos de quelques- 
unes, il y avait des hommes nus, des hommes tout nus, 
dont les cheveux descendaient aux épaules ou flottaient 
derrière eux comme des crinières. Ils poussaient des cris 
de guerre et agitaient des bâtons. Rouletabille s’arrêta 
devant cette invasion préhistorique. Jamais il n’eût 
imaginé qu'à quelques kilomètres de la perspective 
Newsky il pourrait lui être donné d’assister à un spectacle 
pareil. Ces sauvages n’avaient même point une ceinture. 
D'où venaient-ils avec leurs troupeaux ? De quel bout du 
monde ou de l’histoire accouraient-ils ? Quelle était cette 
nouvelle invasion ? Quels prodigieux abattoirs attendaient 
ces hordes galopantes ? Elles faisaient un bruit de 
tonnerre dans les marais. Et cela avait mille croupes et 
cela ondulaït comme un océan à l'approche de l’orage. Les 
hommes tout nus sautèrent sur le chemin, levèrent leurs 
bâtons, poussèrent des cris gutturaux qui furent compris. 
Les troupeaux bondirent hors des marécages, 


s’ébrouèrent vers la cité, laissant derrière eux s’apaiser et 
retomber une nuée pestilentielle qui faisait comme une 
gloire aux hommes nus aux longs cheveux. C'était terrible 
et magnifique. Pour ne pas être emporté par la trombe, 
Rouletabille s’était accroché à une pierre debout sur la 
route, et il était resté là comme pétrifié lui-même. Enfin, 
quand les barbares eurent passé, il se laissa glisser, mais 
la route était devenue un cloaque immonde. 


Heureusement, un bruit de char antique se faisait 
entendre derrière lui. C'était une téléga. 


Curieusement primitive, la téléga se compose de deux 
planches jetées en long sur deux essieux où 
s’'emmanchent quatre roues. Un homme était debout là- 
dessus, à qui Rouletabille donna un billet de trois roubles. 
Le reporter monta à côté de lui sur les planches, et les 
deux petits chevaux finlandais, dont la crinière pendait 
dans la crotte, partirent comme le vent. À de tels 
chemins, il faut de telles voitures. Maïs, au voyageur, il 
faut des reins solides. Le reporter ne sentait rien ; il 
regardait la mer, du côté de la baie de Lachtka. Le 
véhicule atteignit enfin un pont de bois, au bord d’une 
crique livide, dans une fin de journée sans couleur. 


Rouletabille sauta près de la grève, et son rustique 
équipage s’éloigna du côté de Sestroriesk. 


C'était cet endroit désert et morne comme sa pensée, 
qu’il devait surveiller. « Surveillez la baïe de Lachtka ! » 
Le reporter n’ignorait pas que cette plaine désolée, ces 
marais impénétrables, cette mer qui offrait à la fuite les 
refuges innombrables de ses fjords, avaient été toujours 


propices à l’aventure nihiliste. Cent légendes couraient 
Pétersbourg sur les mystères des marais de Lachtka. 


\ 


Et cela suffisait à son dernier espoir. Peut-être 
pourrait-il surprendre quelques révolutionnaires avec 
lesquels il s’expliquerait sur Natacha, aussi prudemment 
que possible. Peut-être, enfin, reverrait-il Natacha elle- 
même. Gounsovski n'avait pas dû lui parler en vain. 


Entre les marais Lachkrinsky et la grève, il aperçut, 
sur la lisière des forêts qui vont jusqu’à Sestroriesk, une 
petite habitation de bois dont les murs étaient peints en 
rouge brun et le toit en vert. Ceci n’était déjà plus l’isba 
russe, mais bien latouba finnoise. Cependant une 
inscription en russe annonçait une maison de 
restauration. Le jeune homme n’eut que quelques pas à 
faire pour passer la porte de cette petite demeure 
rébarbative. Il n’y avait là aucun client. Un vieil homme à 
longue barbe grise et à lunettes, qui devait être le patron 
de l'établissement, était debout derrière le comptoir, 
surveillant ses zakouskis. 


Rouletabille choisit quelques petites tartines qu’il 
déposa dans une assiette. Il prit une bouteille de pivô et 
fit comprendre à l’homme qu’il mangerait bien, si cela 
était possible, une bonne soupière fumante de tchi. 
L’autre fit signe qu’il avait compris et l’introduisit dans la 
pièce adjacente qui servait de salle de restaurant. 
Rouletabille voulait bien mourir, mais il ne voulait pas 
mourir de faim. 


Une table était installée au coin d’une fenêtre donnant 
sur la mer et sur l'entrée de la baie. Il ne pouvait être 


mieux et, l'œil tantôt sur l'horizon, tantôt sur le proche 
estuaire, il commença de manger mélancoliquement. Il 
avait une grande pitié de lui-même. « Pourtant, deux et 
deux font toujours quatre, se disait-il ; mais, dans mon 
calcul, peut-être ai-je oublié l'absurde ? Ah ! il fut un 
temps où je n'aurais rien oublié du tout ! Et, cependant, je 
n'ai rien oublié du tout, si Natacha est innocente ! » Ayant 
proprement nettoyé son assiette de tchi, il donna un gros 
coup de poing sur la table et dit : « Elle l’est ! » Sur ces 
entrefaites, la porte s’ouvrit. Rouletabille croyait voir 
entrer le patron de la touba. C'était Koupriane ! 


Tout effaré, il se leva. Il ne pouvait imaginer par quel 
mystère le grand maître de la police se trouvait là. Mais, 
au fond de lui-même, il s’en réjouit, car, puisqu'il s’agissait 
d'enlever Natacha aux mains des révolutionnaires, 
Koupriane lui apportait un rare concours. 


— Ah ! bien, fit-il, presque joyeux, je ne vous attendais 
presque J0y J 
pas !... Comment va votre blessure ? 


— Nitchevo ! Ne parlons pas de ça ! Ce n’est rien ! 


— Et le Général et. Ah ! l’effroyable nuit !.. Et ces 
deux malheureux qui... 


— Nitchevo !… nitchevo ! 
— Et ce pauvre Ermolaï... 
— Nitchevo ! nitchevo !.… ce n’est rien... 


Rouletabille le regarda. Le maître de la police avait un 
bras en écharpe, mais il était propre et reluisant comme 
une pièce de dix roubles toute neuve, alors que lui, 


Rouletabille, était abominablement crotté. D'où sortait-il ? 
Koupriane comprit et sourit : 


— Eh ! eh ! Moi, j'ai pris le train de Finlande, c’est tout 
de même plus propre. 


— Mais qu'est-ce que vous êtes venu faire ici 
Excellence ? 


— La même chose que vous ! 


— Bah ! s’exclama Rouletabille, vous aussi vous venez 
pour sauver Natacha ! 


— Comment !.. la sauver !.. Je viens pour la prendre ! 
— Pour la prendre ? 


— Monsieur Rouletabille, j'ai à la forteresse Pierre et 
Paul un joli petit cachot qui l'attend ! 


— Vous allez jeter Natacha dans un cachot ! 


— Ordre de l'Empereur, Monsieur Rouletabille ! Et, si 
vous me voyez ici en personne, c’est que Sa Majesté tient 
à ce que la chose se passe le plus proprement et le plus 
discrètement du monde. 


— Natacha en prison ! s’écria le reporter qui voyait, 
avec épouvante, tous les obstacles se dresser à la fois 
devant lui. Et pour quelle raison ? 


— Elle est simple ! Natacha Féodorovna est la dernière 
des misérables et ne mérite aucune pitié !.… elle est la 
complice des révolutionnaires et l’inspiratrice de tous les 
crimes contre son père ! 


— Je suis sûr que vous vous trompez, Excellence ! Mais 


comment avez-vous été conduit dans ces parages ? 

— Par vous, tout simplement ! 

— Par moi ? 

— Oui, nous avions perdu toutes traces de Natacha... 
mais, comme vous aviez disparu, vous aussi, je me suis dit 
que vous ne pouviez être occupé qu'à la rechercher. et 


qu’en vous retrouvant, moi j'avais des chances de mettre 
la main sur elle !... 


— Mais je n’ai pas vu vos agents ? 
— Allons donc ! C’est l’un d’eux qui vous a conduit ici ! 
— Moi! 


— Oui, vous ! N’êtes-vous point monté sur une téléga ? 


— Ah ! le conducteur ?.…. 


— Parfaitement !.. j'avais pris rendez-vous avec lui à la 
gare de Sestroriesk. Il m’a désigné l'endroit où vous étiez 
descendu. Et me voilà ! 

Le reporter baïssa la tête, rouge de honte. 

Décidément l'idée sinistre qu'il pouvait être 
responsable de la mort d’un innocent et de tous les 
malheurs qui s’en étaient suivis lui avait enlevé tous ses 
moyens !… Il le reconnaissait maintenant !.. à quoi bon 
lutter ? Si on lui avait prédit qu’il serait un jour joué de la 
sorte, lui, Rouletabille, il aurait bien ri... autrefois !.… 


Non ! non ! il n’était plus capable de rien !.. Il était son 
plus cruel ennemi... Non seulement, par sa faute, par son 


erreur abominable, Natacha était aux mains des 
révolutionnaires mais encore, dans le moment où il 
voulait la secourir, il conduisait niaisement, naïvement, la 
police dans l'endroit même où celle-ci devait s’en 
emparer. c'était le comble de l’humiliation. Koupriane 
eut pitié du reporter. 


— Allons ! ne vous désolez pas trop ! fit-il ; nous 
aurions retrouvé Natacha sans vous. Gounsovski nous a 
fait savoir qu’elle devait débarquer ce soir à la baie de 
Lachtka avec Priemkof !.… 


— Natacha avec Priemkof ! s’exclama Rouletabille. 
Natacha avec l’homme qui a introduit chez son père les 
deux bombes vivantes !.. Si elle est avec lui, Excellence, 
c’est qu'elle est sa prisonnière et cela seul suffira à 
prouver son innocence... Je remercie le ciel qui vous a 
envoyé ici ! 


Koupriane avala un verre de votka, s’en versa un 
autre, enfin daigna traduire sa pensée : 


— Natacha est l’amie de ces gens-là et nous les verrons 
débarquer la main dans la main ! 


— Vos agents n’ont donc pas relevé les traces de la 
lutte que « ces gens-là » ont dû soutenir sur les bords de 
la Néva avant d’emporter Natacha ? 


— Oh ! Ils ne sont point aveugles. Mais, en vérité, la 
lutte était trop visible pour qu'elle ne fût point seulement 
apparente... Quel enfant vous faites !.. Comprenez donc 
que la présence de Natacha à la datcha devient trop 
dangereuse pour cette charmante jeune fille après 


l'empoisonnement manqué de son père et de sa belle- 
mère !… Et dans le moment que ses camarades se 
préparaient à envoyer au Général Trébassof un joli 
cadeau à la dynamite. pajaost ?.… elle se fait enlever et la 


voilà victime !.. comme c’est simple ! 
Rouletabille releva la tête : 


— Il y a quelque chose de beaucoup plus simple à 
imaginer que la culpabilité de Natacha. C’est l'initiative de 
Priemkof versant le poison dans le flacon de votka et se 
disant que, si le poison ne réussit pas tout à fait, il aura du 
moins fait naître l’occasion d'introduire à la datcha son 
cadeau à la dynamite dans la poche des médecins qu’on lui 
enverra chercher ! 


Koupriane saisit le poignet de Rouletabille et lui jeta 
ces mots terribles en le regardant jusqu’au fond des 
yeux : 


— Ce n’est pas Priemkof qui a versé le poison, car il n’y 
avait pas de poison dans le flacon ! 


Rouletabille, à cette révélation extraordinaire, se leva, 
plus effrayé qu’il ne l'avait jamais été au cours de cette 
effrayante campagne. 


S'il n’y avait pas de poison dans le flacon, le poison 
avait donc été versé directement dans les verres par une 
personne se trouvant dans le kiosque ! Or, il n’y avait 
dans le kiosque que quatre personnes : les deux 
empoisonnés, Natacha, et lui, Rouletabille. Et ce kiosque 
était si parfaitement isolé qu’il était impossible à toutes 
autres personnes que celles qui se trouvaient là de verser 


du poison sur la table ! 

— Mais ça n’est pas possible ! s’écria-t-il. 

— C’est si bien possible que cela est ! Le père Alexis 
affirme qu’il n’y a pas de poison dans le flacon et je dois 
dire que l'analyse que je fis faire ensuite lui a donné 
raison... il n’y avait pas de poison non plus dans la petite 
bouteille que vous avez apportée au père Alexis et où 
vous avez versé vous-même le contenu des verres de 
Natacha et du vôtre. pas de trace de poison non plus 
dans deux des quatre verres. on ne retrouve l’arséniate 
de soude que sur les serviettes maculées de Trébassof et 
de la Générale et dans les deux verres où ils ont bu !.. 


— Oh ! c’est épouvantable ! gémit le reporter hébété. 
c’est épouvantable, car l'empoisonneur.. c’est Natacha ou 
moi ! 

— J’ai beaucoup de confiance en vous ! déclara avec un 
gros rire satisfait Koupriane, en lui tapant sur l'épaule. et 
j'arrête Natacha !.… Hein ?… vous qui aimez la logique, 
vous devez être satisfait. 


Rouletabille ne dit plus un mot. Il se rassit et laissa 
retomber sa tête dans ses mains, comme assommé. 


— Ah ! nos petites filles !.. Vous ne les connaissez pas ! 


Elles sont terribles ! terribles !.. faisait Koupriane en 
allumant un gros cigare. bien plus terribles que les 
garçons !… Dans les bonnes familles, les garçons font 


encore la noce. mais les filles. elles lisent !.… elles se 


montent la tête elles sont prêtes à tout elles ne 
connaissent plus ni père. ni mère. c’est le cas de le 


dire. Ah ! vous êtes un enfant !.. Vous ne pouvez pas 
comprendre !… deux beaux yeux, un air de mélancolie, 
une voix douce. et vous êtes pris. vous croyez avoir 
devant vous une bonne petite fille inoffensive. Tenez ! 
Rouletabille.. tenez... il faut que je vous raconte. pour 
votre instruction. 


« C'était au moment de l'attentat Tchipoff… les 
révolutionnaires qui devaient exécuter Tchipoff étaient 
déguisés en cochers et en commissionnaires. Tout avait 
été soigneusement préparé et il semblait bien que 
personne ne s’aviserait d’aller découvrir les bombes là où 
elles se trouvaient. Eh bien, savez-vous où elles se 
trouvaient, les bombes ?.. chez la fille du gouverneur de 
Wladimir !.. parfaitement, mon petit ami, parfaitement ! 

. chez la fille du gouverneur elle-même !.… chez Mlle 
Alexeiew !.. Ah ! ces petites filles !.. Du reste, c’est cette 
même Mlle Alexeiew qui, si gentiment, a brûlé la cervelle 
d'un honnête négociant suisse qui avait le tort de 
ressembler à l’un de nos ministres !.. Si on avait pendu 
plus tôt cette charmante jeune fille, mon cher Monsieur 
Rouletabille, ce dernier malheur aurait pu être évité... 
Une bonne corde au cou de toutes ces petites femelles !.. 
c’est le seul moyen !.. le seul !.. 


Un homme entra. Rouletabille reconnut le conducteur 
de la téléga. Il y eut quelques phrases rapides entre le 
chef et l'agent. Celui-ci alla fermer les volets de la salle 
par les interstices desquels on pouvait voir ce qui se 
passait dehors. Puis l’agent sortit. Koupriane, en écartant 
la table qui se trouvait près de la fenêtre, dit au reporter : 


— Vous feriez bien de vous approcher de la fenêtre. 
Mon homme vient de me dire que le cotre approche. Vous 
allez pouvoir assister à un spectacle intéressant. Nous 
sommes sûrs que Natacha est encore à bord. Le bâtiment, 
après l'explosion de la datcha, a été rejoint par un canot 
monté par deux hommes et, depuis, il n’a fait que 
louvoyer dans le golfe. Nous avions pris nos précautions, 
en Finlande comme ici, et c’est ici qu’ils vont tenter de 
débarquer. Attention ! 


Koupriane avait pris son poste d'observation... Le soir, 
lentement, tombait. Le ciel était d’un gris noir qui se 
mêlait à la teinte d’ardoise de la mer... 


On entendait celle-ci qui venait mourir, tout 
doucement, sur le rivage. Au loin, on apercevait une voile. 
Entre la grève et la touba où Koupriane veillait, il y avait 
un gros renflement, un remblai qui ne cachait point au 
préfet de police le rivage ni la baie, car son regard, du 
point élevé où il se trouvait, passait au-dessus. Mais, de la 
mer, ce remblai cachait parfaitement ce qui pouvait se 
dissimuler derrière lui. Or, on apercevait, à plat ventre 
et grimpant lentement le renflement, une cinquantaine de 
moujiks qui obéissaient, dans tous leurs mouvements, à 
deux d’entre eux dont la tête seule dépassait le remblai. 
Si l’on suivait le regard de ces deux têtes-là, on apercevait 
tout de suite la voile blanche qui avait singulièrement 
grandi. La barque était inclinée sur l’eau et glissait avec 
élégance, le cap sur la baïe. Soudain, dans le moment qu’il 
eût pu croire qu’elle allait prendre ses dispositions pour y 
entrer, les voiles tombèrent et le cotre mit à l’eau un 


canot. Quatre hommes y descendirent ; puis une femme 
sauta allègrement d’une petite échelle dans le canot. 
C'était Natacha. 


Koupriane n’eut point de peine, malgré le peu de jour 
restant à flotter sur les eaux, à la reconnaître. 


— Ah ! mon cher Monsieur Rouletabille, fit-il.. Voyez 
donc la prisonnière !.. Constatez comme on l’a ligotée !.. 
Ses cordes, certainement, lui font mal !.. comment peut- 
on traiter ainsi une jeune fille de l'aristocratie ?.. Ces 
révolutionnaires sont vraiment des brutes !.. 


La vérité était que Natacha s’était mise très librement 
au gouvernail et, pendant que les autres nageaient, 
dirigeait la légère embarcation sur l'endroit de la plage qui 
avait dû lui être indiqué... 


Et, bientôt, la proue du canot entra dans le sable. 
Il semblait qu’il n’y eût sur la grève aucune âme. 


C’est ce dont les hommes du canot, qui se tenaient 
debout maintenant, semblaient se rendre compte. et 
trois d’entre eux sautèrent ; puis ce fut le tour de 
Natacha... Elle accepta la main de ceux qui l’aidaient, tout 
en conversant très amicalement avec eux. Elle eut même 
un geste pour serrer la main de l’un d’eux. La petite 
troupe s’avança sur le sable. 


Pendant ce temps, on pouvait voir les faux moujiks 
qui, prêts à bondir, s’étaient glissés à plat ventre jusque 
sur le dessus du remblai. 


Derrière son volet, Koupriane ne put retenir un 
mouvement de joie : il venait de reconnaître quelques 


figures du groupe, et il murmura : 


— Eh ! eh ! Voilà Priemkof lui-même et les autres !… 
Gounsovski a raison et il est fameusement renseigné ; 
décidément, son système a du bon !.. Quel coup de filet ! 


Et il n’en respira plus, dans l'attente de ce qui allait se 
passer. 


Il pouvait voir encore, du côté de la baïe, au ras du sol, 
se dissimulant derrière les moindres monticules, d’autres 
faux moujiks… Il en était de même du côté des bois de 
Sestroriesk. Le groupe des révolutionnaires, que suivait 
librement Natacha, s'était arrêté pour parlementer.…. 
encore trois, deux minutes peut-être, et ils allaient être 
entourés. cernés, pris au piège. Soudain, un coup de feu 
retentit dans la nuit commençante, et le groupe, à toute 
allure, rebroussait chemin, courait silencieusement à la 
mer, tandis que, de toutes parts, surgissaient les agents 
qui se précipitaient, luttaient, se ruaient, poussaient des 
cris. mais des cris de rage, car le groupe gagnaïit du côté 
de la grève, gagnait… on voyait Natacha, qui était 
soutenue par Priemkof lui-même, repousser l’aide du 
nihiliste qui ne voulait pas l’abandonner. Elle finit par le 
rejeter et, voyant qu’elle allait être rejointe, s'arrêta, 
attendant l'ennemi stoïquement, les bras croisés. 
Cependant, ses trois autres compagnons avaient réussi à 
se jeter dans le canot, et déjà ils faisaient force de rames, 
tandis que les hommes de Koupriane, entrés dans l’eau 
jusqu’à la poitrine, déchargeaient leurs revolvers dans la 
direction des fuyards.. Ceux-ci, peut-être dans la crainte 


de blesser Natacha, ne répondirent point aux coups de 
feu. Quand ils accostèrent le cotre, le bateau était prêt... 
et il repartit à tire-d’aile vers le mystère des fjords de 
Finlande, hissant audacieusement à sa poupe la flamme 
noire de la révolution... 


Maintenant, dans la salle de la touba, les agents, 
tremblants de la colère de Koupriane, sont entassés. Le 
maître de la police laisse éclater sa fureur et les traite 
comme les derniers et les plus infâmes des animaux de la 
création. La capture de Natacha ne saurait le calmer. Il 
avait trop espéré, et la stupidité de ses hommes lui a fait 
perdre tout son sang-froid. S’il avait eu un fouet sous la 
main, il se serait soulagé avec plus de facilité. Natacha, 
debout, dans un coin, le visage singulièrement calme, 
regarde cette extraordinaire scène de ménagerie où le 
dompteur lui-même semble être changé en bête fauve. 
Dans un autre coin, Rouletabille fixe Natacha qui ne 
semble point s’apercevoir de sa présence. Ah ! cette 
figure fermée pour tous !.. pour tous !.. même pour lui 
qui avait cru lire, naguère, sur ses traits, dans ses yeux, 
des choses invisibles pour les autres vulgaires hommes... 
figure impassible de cette fille dont on avait tenté, 
quelques heures auparavant, d’assassiner le père, et qui 
venait de serrer la main de Priemkof, l'assassin !.. Un 
moment elle tourna la tête légèrement du côté de 
Rouletabille. Le reporter tendit alors son visage ardent 
vers elle, la brûla de ses yeux qui lui disaient : « n’est-ce 
pas, Natacha, que tu n’es pas la complice des assassins de 
ton père ? N'est-ce pas, Natacha, que ce n’est pas toi qui 
as versé le poison ?.. » 


Mais le regard de Natacha tourna, sans rencontrer 
celui de Rouletabille. Ah ! ce masque mystérieux et froid, 
cette bouche qui avait, dans le moment, un sourire 
étrangement amer et impudent, un sourire atroce qui 
semblait dire au reporter : « Si ce n’est pas moi qui ai 
versé le poison, c’est donc toi ! » c'était le masque bien 
connu des petites filles terribles dont parlait tout à l'heure 
Koupriane, des petites filles qui lisent et qui viennent, la 
lecture faite, d'accomplir quelque chose de terrible, 
quelque chose pour quoi, de temps en temps, on attache 
une bonne corde au cou de toutes ces petites femelles ! 


Enfin, Koupriane est au bout de sa bave et fait un 
signe. Les hommes sortent dans un silence épouvanté. 


Deux d’entre eux restent pour garder Natacha. On 
entend dehors le bruit d’une voiture qui vient de 
Sestroriesk, et qui doit certainement conduire la jeune 
fille aux cachots de Pierre et Paul. Un dernier geste du 
préfet de police et les mains brutales des deux gardes 
s’abattent sur les poignets fragiles de la prisonnière. Ils la 
bousculent, la jettent dehors, en la heurtant aux 
murailles, passent sur elle la colère qui leur vient des 
reproches de leur chef. Quelques secondes plus tard la 
voiture s'éloigne pour ne plus s'arrêter qu’au-dessus des 
tombes moisies par les eaux du fleuve, et dans lesquelles 
on descend, avant la mort, les petites filles terribles qui 
ont trop lu, sans le comprendre peut-être tout à fait, 
Monsieur Kropotkine. 


À son tour, Koupriane s’apprête à partir. Rouletabille 
larrête : 


— Excellence ! je désirerais avoir l'explication de la 
colère que vous avez montrée tout à l'heure devant vos 
hommes ! 


— Ce sont des brutes ! s’écrie le Maître de police, de 
nouveau hors de lui... Ils m'ont fait rater le plus beau coup 
de filet de ma vie !.. Ils se sont jetés sur le groupe deux 
minutes trop tôt !.… l’un d’eux a tiré un coup de feu qu’ils 
ont pris pour un signal et qui n’a réussi qu’à avertir les 
nihilistes !.. mais je les laisserai pourrir tous au cachot.….. 
jusqu’à ce que je sache qui a tiré ce coup de feu-là ! 

— Ne cherchez pas plus longtemps ! fait Rouletabille. 
C’est moi !.. 

— C’est vous ? Vous étiez donc sorti de la touba ? 


— Oui, pour les avertir !.… Mais j'ai encore tiré trop 
tard, puisque vous avez pris Natacha ! 

Les yeux de Koupriane lançaient des flammes : 

— Vous êtes leur complice, à tous ! lui jeta-t-il dans la 
figure. Et je vais de ce pas demander au Tsar la 
permission de vous arrêter ! 

—  Dépêchez-vous donc, Excellence, répondit 
froidement le reporter, car les nihilistes, qui ont 
également à régler un petit compte avec moi, pourraient 
bien arriver avant vous !.. 


Et il le salua. 


XV — « Je vous 
attendais ! » 


À l’hôtel, une lettre de Gounsovski : « n’oubliez pas, 
cette fois, de venir demain déjeuner avec moi. Bon 
souvenir d'amitié de Madame Gounsovski. » Nuit horrible 
sans sommeil, nuit toute retentissante des bruits de 
l'explosion, des clameurs des blessés. 


Ombre solennelle du père Alexis, tendant à 
Rouletabille une fiole remplie de poison et lui disant : 
« c'est Natacha ou toi ! » puis, surgissant dans les 
ténèbres, le spectre au front ensanglanté de Michel 
Nikolaïevitch, l’nnocent ! 


Au matin, lettre du Maréchal de la Cour. 


Monsieur le Maréchal ne devait pas avoir une très 
bonne nouvelle à apporter au jeune homme, car c’est en 
des termes sans enthousiasme qu’il l’invitait à déjeuner 
pour le jour même, de très bonne heure, à midi... désireux 
qu'il était de voir une fois encore le reporter, avant son 
départ pour la France. 


« Allons bon ! se dit Rouletabille, voici mon congé que 
m'apporte M. Le Maréchal ! » et il en oublia, cette fois 
encore, le déjeuner Gounsovski. Le rendez-vous était au 


grand restaurant de l'ours. 


Rouletabille y entra à midi. Il demanda au schwitzar si 
le grand Maréchal de la Cour était arrivé. Il lui fut 
répondu qu’on ne l'avait pas encore vu, et on le conduisit 
dans une immense salle où ne se trouvait encore qu’une 
personne. Celle-ci, debout devant la table des zakouskis, 
s’empiffrait. Au bruit que firent les pas de Rouletabille sur 
le parquet, l'unique client affamé se retourna et leva les 
bras au ciel en reconnaissant le reporter. Quant à celui-ci, 
il aurait donné tous les roubles qui étaient dans sa poche 
pour n’avoir pas été reconnu. Mais il se trouvait déjà en 
face de l'avocat, célèbre pour son fameux coup de 
fourchette, l’aimable Athanase Georgevitch, la tête tout 
emmaillotée de bandes, de pansements au milieu desquels 
on n’apercevait distinctement que les yeux et surtout la 
bouche. 


— Comment cela va, petit ami ? 
— Et vous ? 


— Oh ! moi, ce ne sera rien que ça ! Dans huit jours on 
n’en parlera plus donc ! 


— Quelle terrible histoire ! dit le reporter. J’ai bien cru 
que nous étions tous morts ! 


— Non ! non ! Ce n’est rien que ça ! Nitchevo !... 


— Et ce pauvre Gaspadine Tchichnikof, avec ses deux 
jambes cassées ? 


— Eh ! Nitchevo !.. Il a deux bons solides appareils qui 
lui referont deux bonnes solides jambes ! Nitchevo ! Ne 


pensons plus à ça. Ce n’est rien !.. Vous venez déjeuner 
ici ? Très bonne maison célèbre ici !.. Caracho ! 


Il s'empressa de lui en faire les honneurs. On eût dit 
que le restaurant lui appartenait. Il en vantait 
l'architecture et la cuisine « à la française ». 


— Connaissez-vous, lui disait-il, une plus grande salle 
de restaurant « chic » au monde ?.. 


De fait, il semblait à Rouletabille, qui levait la tête vers 
la haute voûte vitrée, qu’il se trouvait dans un hall de gare 
où était attendu un illustre voyageur, car il y avait des 
fleurs et des plantes partout. Mais le visiteur que le hall 
attendait, c'était le mangeur russe ! L’ogre qui ne 
manquait jamais de venir manger chez l’ours ! Montrant 
les rangées de tables qui alignaient leurs nappes blanches 
et leurs services éclatants, Athanase Georgevitch, la 
bouche pleine, disait : 


— Ah ! cher petit Monsieur français, il faut voir cela à 
souper, avec les femmes, et les bijoux, et la musique ! On 
n’a aucune idée de cela en France, aucune. La gaieté, le 
champagne !. Et des bijoux, Monsieur, pour des millions 
de millions de roubles !. nos femmes sortent tout, tout ce 
qu’elles ont. Elles sont parées comme les saintes châsses.…. 
tous les bijoux de famille, tout le fond des coffrets ! Ah ! 
c'est magnifique, tout à fait russe ! Moscovite.. que dis- 
je ? Asiate !.. Monsieur !… le soir, dans la fête, nous 
sommes asiates ! Je vais vous dire quelque chose à 
l'oreille. Vous voyez que cette énorme salle est entourée 
de fenêtres à balcons. chacune de ces fenêtres donne sur 
un cabinet particulier. tenez, Monsieur, cette fenêtre- 


là... oui, là... c'était le cabinet du Grand-Duc.. oui, lui- 
même... un joyeux Grand-Duc. Eh bien, un soir où il y 
avait ici un monde fou !… des familles, Monsieur ! Des 
familles. d’honorables familles. la fenêtre du balcon 
s’est ouverte... et une femme toute nue, toute nue comme 
cette main, Monsieur, a été jetée dans la salle qu’elle a 
traversée en courant. 


« C'était un pari, Monsieur, un pari du joyeux Grand- 
Duc... et la demoiselle l’a gagné ! Mais quel scandale !... 
Ah ! n’en parlons plus !.… cela nous porterait malheur !.… 
Mais est-ce assez asiate, hein ?.. vraiment asiate ?.. Et 
cela, qui est beaucoup plus triste, tenez, à cette table... 
c'était la nuit du 1° janvier russe. à souper. une réunion 
de toute beauté. toute la capitale. Là, au fond, la 
musique, à minuit juste, venait de commencer le Bodje 
tsara krani, pour l'inauguration de la joyeuse année russe, 
et tout le monde s'était levé, comme de juste, et écoutait 
en silence, comme il faut, loyalement... eh bien, à cette 
table. il y avait, avec sa famille, un jeune étudiant très 
bien, très correct, en uniforme... Ce malheureux jeune 
étudiant, qui s'était levé, comme tout le monde, pour 
écouter le Bodje tsara krani, mit, par mégarde, son genou 
sur une chaise. Alors, vraiment, la position n’était plus 
déjà correcte : mais ce n’était pas une raison pour le tuer, 
n'est-ce pas ? Certainement non ! Eh bien, une brute en 
habit, un monsieur très chic, a pris dans sa poche un 
revolver et l’a déchargé sur l'étudiant, à bout portant... 
Vous pensez quel scandale, l'étudiant était mort !.. Il y 
avait là, à côté, des journalistes de Paris qui n’en 
revenaient pas, ma parole ! M. Gaston Leroux, tenez, 


était à cette table, quel scandale !.. Il y a eu une bataille. 
On a cassé des carafes sur la tête de l'assassin, car c'était, 
ni plus ni moins, un assassin, un buveur de sang. un 
asiate ! On a enlevé l'assassin qui saignaïit de toutes parts 
pour le soigner ; quant au mort, il resta étendu là, sous 
une nappe, attendant la police. et les soupeurs ont 
continué de boire aux autres tables. Est-ce assez asiate ? 
… Ici, la femme nue... là, un cadavre... et les bijoux et le 
champagne ?.. qu'est-ce que vous dites de ça ?... 


— Son Excellence le grand Maréchal de la Cour vous 
attend, Monsieur ! 


Rouletabille serra la main d’Athanase Georgevitch qui 
retourna à ses zakouskis et suivit l'interprète qui lui 
entr’ouvrit la porte d’un cabinet particulier. 


Le haut dignitaire était là. Avec cette politesse pleine 
de charme dont les Russes de la haute société ont, plus 
que tous autres, le secret, le Maréchal fit entendre à 
Rouletabille qu’il avait cessé de plaire. 


— Vous avez été très desservi par Koupriane, qui vous 
rend responsable des échecs qu’il a essuyés dans cette 
affaire. 


— M. Koupriane a raison, répondit Rouletabille. Et Sa 
Majesté doit le croire puisque c’est la vérité. Mais ne 
craignez plus rien de moi, Monsieur le grand Maréchal, 
car je ne gênerai plus M. Koupriane, ni personne... Je vais 
disparaître ! 


— Je crois que Koupriane s’est déjà chargé du visa de 
votre passeport... 


— Il est bien bon, et il se donne bien du mal... 


— Tout cela est un peu de votre faute, Monsieur 
Rouletabille. nous croyions pouvoir vous considérer 
comme un ami... et vous n'avez jamais manqué, paraît-il, 
l’occasion de prêter votre concours à nos ennemis. 


— Qui est-ce qui dit cela ? 


— Koupriane !.. Oh ! il faut être avec nous !... et vous 
n'êtes pas avec nous !.. et, quand on n’est pas avec nous, 
on est contre nous !.… Vous comprenez, n'est-ce pas, je 
crois ? Il le faut ! Les terroristes en sont revenus aux 
procédés des nihilistes, qui ont trop bien réussi contre 
Alexandre II. Si je vous disais qu’ils sont parvenus à se 
ménager des intelligences jusque dans le palais impérial ! 


— Oui, oui ! fit Rouletabille, d’une voix lointaine, 
comme s’il était déjà détaché de toutes les contingences 
de ce monde... Je sais que le Tsar Alexandre II trouvait 
quelquefois, sous sa serviette, une lettre renfermant sa 
condamnation à mort... 


— Monsieur, il s’est passé, hier matin, au château, un 
événement qui est peut-être plus effrayant que cette 
lettre trouvée par Alexandre II sous sa serviette. 


— Quoi donc ? On a découvert des bombes ? 


— Non !.. c’est un événement bizarre et incroyable. 
les édredons, tous les édredons de la famille impériale ont 
disparu hier matin. 


— Non !.… 


— C’est comme je vous le dis !.. et il a été impossible 
de savoir ce qu’ils étaient devenus... jusqu’à hier soir où 
on les a retrouvés à leur place, dans les chambres. 
Nouveau mystère ! 


— Oui-da !.. Et par où donc étaient-ils passés ? 


— Est-ce qu’on le saura jamais ?.. On a retrouvé 
seulement deux plumes, ce matin, dans le boudoir de 
limpératrice, ce qui tend à faire croire que les édredons 
ont dû au moins passer par là... Ces plumes, les voici, je 
dois les porter à Koupriane. 


— Montrez voir ! pria le reporter. 


Rouletabille regarda les plumes et les rendit au 
Maréchal en lui demandant : 


— Et quelles conclusions tirez-vous de là ? 


— Nous sommes d'avis qu’il faut voir dans ce fait un 
avertissement des révolutionnaires. Du moment qu’ils 
peuvent enlever les édredons, vous pensez qu’il leur 
serait aussi facile d'enlever. 


— La famille impériale ?.. Non, je ne pense pas que ce 
soit cela !.… 


— Et que pensez-vous donc ? 


— Moi, plus rien !.. Non seulement je ne pense plus 
rien. mais je ne veux plus penser à rien. dites-moi, 
Monsieur le grand Maréchal, il est bien inutile, n'est-ce 
pas, qu'avant mon départ, j'essaie de voir Sa Majesté ?.. 


— À quoi bon ! Monsieur ! Maintenant, nous savons 
tout !… Cette Natacha, que vous avez défendue contre 


Koupriane, était bien la coupable... La dernière affaire ne 
doit plus, raisonnablement, nous laisser aucun doute. Et 
elle est réglée dès maintenant. Sa Majesté ne veut plus 
entendre parler de Natacha sous aucun prétexte. 


— Et qu’allez-vous faire de cette jeune fille ? 


— Le Tsar a décidé qu’il n’y aurait aucun procès et que 
la file du Général Trébassof serait dirigée 
administrativement sur la Sibérie. Le Tsar, Monsieur, est 
bien bon, car il auraït pu la faire pendre. Elle le méritait. 


— Oui, oui, le Tsar est bien bon !.. 


— Comme vous êtes triste, Monsieur Rouletabille, vous 
ne mangez pas ?.. 


— Pas d’appétit, Monsieur le Maréchal. Dites-moi, 
l'Empereur doit bien s’ennuyer à Tsarskoïe-Selo ? 


— Oh !il a tant à travailler !.. Il se lève à sept heures ! 
Petit déjeuner anglais, tea and toasts. À huit heures, il se 
met au travail jusqu’à dix. De dix à onze, promenade... 


— Dans le préau ? demanda innocemment Rouletabille. 


— Vous dites ?. Ah ! vous êtes un enfant terrible !.. 
certainement, vous faites bien de vous en aller. 
certainement. Jusqu'à onze heures, il se promène donc 
dans une allée du parc de onze heures à une heure, 
réception ; à une heure, déjeuner jusqu’à deux heures et 
demie, en famille. 


— Qu'est-ce qu’il mange ? 


— De la soupe ! Sa Majesté adore la soupe ! Elle en 
prend à chaque repas. Après le repas, elle fume, mais 


jamais le cigare. toujours la cigarette, cadeau du Sultan... 
et elle ne boit qu’une seule liqueur : le marasquin. À deux 
heures et demie, elle va prendre un peu l’air. dans son 
parc, toujours. puis elle se remet au travail jusqu’à huit 
heures : un travail effrayant, colossal de paperasses et de 
signatures. Pas de secrétaire pouvant lui démêler cette 
ingrate et bureaucratique besogne. Il faut signer, signer, 
signer, lire, lire, lire des rapports. Et c’est le travail sans 
commencement et sans fin ; des rapports s’en vont, 
d’autres arrivent. À huit heures, dîner ; et puis encore des 
signatures, le travail jusqu’à onze heures. À onze heures, 
elle se couche. 


— Et elle s'endort au bruit rythmé du pas des gardes 
sur le chemin de ronde. termine Rouletabille, sans 
sourciller. 


— Oh ! jeune homme ! jeune homme !.. 


— Pardonnez-moi, Monsieur le grand Maréchal, dit le 
reporter en se levant. je suis, en effet, un très mauvais 
esprit et je sais que je n’ai plus rien à faire en ce pays. 
Vous ne me verrez plus, Monsieur le grand Maréchal ; 
mais, avant de partir, je tiens à vous dire combien j'ai été 
touché de l'hospitalité de votre grande Nation. Cette 
hospitalité est quelquefois un peu dangereuse, mais elle 
est toujours magnifique. Il n’y a que les Russes au monde 
qui sachent recevoir, Excellence, et je le dis comme je le 
pense ; ça ne m’empêche pas de vous quitter, car vous 
savez aussi mettre à la porte !… Adieu donc !.… sans 
rancune !… Mes hommages très respectueux à Sa 
Majesté... Ah ! Encore un petit mot. vous vous rappelez 


que Natacha Féodorovna était fiancée à ce pauvre Boris 
Mourazof. encore un qui a disparu et qui, avant de 
disparaître, m'a chargé de faire remettre à la fille du 
Général Trébassof ce dernier souvenir. ces deux petites 
icônes. Je vous en charge, Monsieur le grand Maréchal ! 
… Votre serviteur, Excellence !.. 


Rouletabille  redescendit la grande kaniouche... 
« Maintenant, se disait-il, c’est à mon tour d’acheter mes 
cadeaux. » Et il traversa, à pas lents, la place des 
grandes-écuries, le pont du canal Katherine. Il entra dans 
Aptiekarski-pereoulok et alla pousser la porte du père 
Alexis, sous la voûte, au fond de son obscure cour. 


— Salut et prospérité, Alexis Hütch !.. 


— Ah ! C’est toujours toi, petit ! Eh bien ? Koupriane t’a 
fait part du résultat de mes analyses ? 


— Oui, oui. Dis-moi, Alexis Hütch, tu ne t'es pas 
trompé, dis ?.… Tu ne penses pas t'être trompé ?…. 
réfléchis bien avant de répondre. C’est une question de 
vie ou de mort !.. 


— Pour qui ?... 
— Pour moi !.…. 


— Pour toi, petit grand ami !.. Tu veux rire... ou faire 
pleurer ton vieux père Alexis ?.. 


— Réponds !.. 


— Non ! je ne puis m'être trompé !.. La chose est aussi 
sûre que nous sommes là tous les deux : arséniate de 
soude dans les maculations des deux serviettes. trace 


d’arséniate de soude dans deux des quatre verres. rien 
dans la carafe, rien dans la petite bouteille, rien dans les 
deux autres verres. Je le dis devant toi et devant Dieu ! 


— C’est bien cela ! Merci, Alexis Hütch. Koupriane 
n'aurait pas voulu me tromper. Ce n'est pas une 
crapule Eh bien, voilà. Sais-tu, Alexis Hütch, qui a 
versé le poison ?.… c’est elle ou moi !.. et, comme ce n’est 
pas moi, c’est elle !.… et puisque c’est elle, moi, je vais 
mourir ! 


— Tu l’aimes donc, elle ? demanda le père Alexis. 


— Non ! répondit Rouletabille avec un sourire 
désenchanté. Non, je ne l’aime pas... mais, si c’est elle qui 
versait le poison, ce n’est pas Michel Nikolaïevitch, et moi, 
j'ai fait tuer Michel Nikolaïevitch. Tu vois bien que, moi, je 
dois mourir. Montre-moites belles images. 


— Ah ! mon petit, si tu voulais permettre à ton vieil 
Alexis de te faire un cadeau, je t’offrirais bien ces deux 
pauvres icônes, qui sont certainement de la meilleure 
époque du couvent de Troïtza. regarde comme elles sont 
belles, et vieilles, et patinées. As-tu jamais vu une aussi 
belle Mère de Dieu. Et ce saint Luc, crois-tu qu’on lui a 
soigné la main, hein ?.… deux petites merveilles, petit 
ami... Si les vieux maîtres de Salonique revenaient au 
monde, ils seraient contents de leurs élèves de Troïtza…. 
mais il ne faut pas te tuer à ton âge !.. 


— Allons ! Batouchka (petit père), j'accepte ton 
cadeau, et si je rencontre, sur un prochain chemin, les 
vieux maîtres de Salonique, je ne manquerai point de leur 


dire qu'ils n’ont personne, ici-bas, pour les apprécier 
comme certain petit père d’Aptiekarski-pereoulok, Alexis 
Hütch !.. 


Ce disant, Rouletabille enveloppait et mettait dans sa 
poche les deux petites icônes. Ce saint Luc plairait 
certainement à Sainclair. Quant à la Mère de Dieu, elle 
irait tout droit, bien sûr, à la dame en noir. 


— Comme tu es triste, petit fils ! Et comme ta voix me 
fait de la peine ! 


Rouletabille détourna la tête pour voir entrer deux 
moujiks qui portaient un long panier. 


— Que voulez-vous ? leur demanda le père Alexis en 
russe, et qu'est-ce qui vous amène ? Avez-vous 
l'intention de remplir votre panier de mes marchandises ? 
Auquel cas je vous salue bien et suis votre serviteur. 


Mais les deux autres ricanèrent : 


— Oui, oui, nous sommes venus justement pour 
débarrasser la boutique d’une vilaine marchandise qui 
l'encombre. 


— Que voulez-vous dire ? interrogea Alexis Hütch 
assez inquiet, et s’approchant de Rouletabille : petit, 
regarde-moi donc ces gens-là, leur tête ne me revient pas 
et je ne comprends pas où ils veulent en venir... 


Rouletabille regarda les nouveaux venus qui 
s’approchaient du comptoir, après avoir déposé leur 
grand panier près de la porte. Ils avaient une allure 
sarcastique et méchamment moqueuse qui le frappa tout 


d’abord. Alors, pendant qu’ils continuaient à jargonner 
avec le père Alexis, il bourra sa pipe, et tranquillement 
l'alluma. Sur ces entrefaites, la porte fut de nouveau 
poussée et trois autres hommes entrèrent, habillés 
simplement comme de bons petits tchinownicks. Eux 
aussi avaient de drôles de façons en regardant tout autour 
d'eux dans la boutique. Le père Alexis s’effarait de plus en 
plus et les autres lui riaient indécemment à la barbe. 


— Je parie que ces gens-là sont venus pour me voler ! 
. S’écria-t-il en français. qu’en dis-tu, petit fils ? Si 
j'appelais la police ? 
— Garde-t-en bien, répondit Rouletabille, impassible. 
Ils sont tous armés. Ils ont des revolvers dans leurs 
poches !.…. 


Aussitôt, le père Alexis commença à claquer des 
dents... Comme il tentait de se rapprocher de la porte de 
sortie, il fut assez brutalement repoussé et un dernier 
personnage entra. Celui-ci était fort correctement mis. 
C'était tout à fait un gentleman, sauf qu’il avait une 
casquette à visière de cuir sur la tête. 


— Ah ! mais, dit-il tout de suite en français, c’est le 
jeune journaliste français de l’hôtel de la grande 
morskaïa… Salutation et bonne santé. Je vois avec 
plaisir que vous aussi vous appréciez les conseils de notre 
cher père Alexis... 


— Ne l’écoutez pas, petit ami, je ne le connais pas ! 
s’écria encore Alexis Hütch. 


Mais le gentleman de la Néva continuait : 


— C’est un homme tout près de la première science et 
par conséquent pas bien loin de la divinité ; c’est un saint 
homme qu’il est bon de consulter dans les moments où 
l'avenir paraît difficile. Il sait lire comme pas un — le père 
Jean De Cronstadt excepté, pour être fidèle à la vérité — 
sur les feuilles de cuir de taureau où des anges maudits 
ont tracé les mystérieux signes du destin. (ici le 
gentleman s’empare d’une vieille paire de bottes éculées 
qu’il jette sur le comptoir au milieu des icônes). Père 
Alexis ! Ceci n’est peut-être point du cuir de taureau, 
mais peut-être bien de vache. Peux-tu lire encore sur ce 
cuir de vache l'avenir de ce jeune homme ?... 


Mais ici Rouletabille s’avance vers le gentleman, et lui 
lance une énorme bouffée de sa pipe en pleine figure. 


— Inutile, Monsieur, dit Rouletabille, de perdre votre 
temps et votre salive, je vous attendais ! 


XVI — Devant le tribunal 
révolutionnaire 


Seulement, Rouletabille ne voulut jamais entrer dans 
le panier. Il ne consentit à se laisser désarmer que sur la 
promesse certaine qu'on allait lui faire avancer une 
voiture. Celle-ci roula jusque dans la cour et, pendant que 
le père Alexis était maintenu, revolver sur le front, dans 
sa boutique, le reporter monta tranquillement dans son 
landau, en fumant sa pipe. Celui qui paraissait le chef de la 
bande (le gentleman de la Néva) monta avec lui et s’assit 
à son côté. Des volets glissèrent à chaque fenêtre, fermant 
toute communication avec le dehors, cependant qu’une 
petite lanterne était allumée à l’intérieur. Et l’équipage 
s’ébranla. Il était conduit par deux hommes au manteau 
brun dont le col était garni de faux astrakan. Les 
dvornicks saluèrent, croyant avoir affaire à la police. Le 
concierge fit le signe de la croix. 


Cette promenade dura plusieurs heures sans autres 
incidents que ceux que faisaient naître les énormes cahots 
qui jetaient les deux voyageurs de l’intérieur l’un sur 
l'autre. Ceci eût pu être l’objet d’un début de 
conversation, et le gentleman de la Néva l’essaya, mais en 
vain. Rouletabille ne lui répondait pas. À un moment, 


cependant, le gentleman, qui s’ennuyaïit, devint tellement 
énervant, que le reporter finit par lui dire d’un petit ton 
net qu’il prenait volontiers quand on l’agaçait : 


— Je vous en prie, Monsieur, laissez-moi fumer 
tranquillement ma pipe. 


Sur quoi le gentleman s’employa à baisser 
prudemment le haut d’un volet, car il commençait à 
étouffer. 


Enfin, après bien des cahots, un arrêt pendant lequel 
on changea de chevaux, le gentleman pria Rouletabille de 
se laisser bander les yeux. « Voilà le moment venu ! Ils 
vont me pendre sans autre forme de procès ! » pensa le 
reporter, et quand, aveuglé par le bandeau, il se sentit 
soulevé sous les bras, il eut toute une révolte de l'être, de 
l'être qui, maintenant qu’il était sur le point de mourir, ne 
voulait plus mourir. Rouletabille se serait cru plus fort, 
plus courageux, plus stoïque en tous cas. Mais l’instinct 
reprenait le dessus, l'instinct de la conservation qui ne 
voulait plus rien savoir des petites bravades du reporter, 
de ses belles manières héroïques, de ses poses pour bien 
mourir, car l'instinct de la conservation, qui est, comme 
son vilain nom l'indique, essentiellement matérialiste, ne 
demandait, ne pensait, lui, qu’à vivre. Et c’est lui qui avait 
laissé s’éteindre la dernière pipe de Rouletabille ! 


Le jeune homme était furieux contre lui-même et il 
pâlit de la peur de ne pouvoir se dompter. Et il se dompta 
et ses membres, qui s'étaient raidis au contact des autres 
membres qui le faisaient prisonnier, se détendirent et il se 
laissa conduire. 


Vraiment il avait honte de cette défaillance. 


Rouletabille avait déjà vu des hommes mourir, qui 
savaient qu'ils allaient mourir. La tâche de reporter l'avait 
conduit, plus d’une fois, au pied de la guillotine. Et les gens 
qu'il avait vus là étaient morts bravement. Chose 
extraordinaire, les plus criminels étaient ordinairement 
les plus braves. 


Sans doute avaient-ils eu le loisir, en pensant 
longtemps à l'avance à cette minute-là, de s’y préparer. 
Mais ils affrontaient la mort presque avec négligence, 
trouvant même la force de dire des choses, banales ou 
redoutables, à ceux qui les entouraient. Il se rappelait 
surtout un gamin de dix-huit ans, qui avait assassiné 
lâchement une vieille femme et deux enfants au fond 
d’une ferme, et qui avait marché à la mort sans trembler, 
rassurant le prêtre et le procureur, prêts à se trouver mal 
à ses côtés. Ne serait-il donc pas aussi brave que ce lâche 
enfant-là ?.. 


On lui fit gravir quelques marches et il sentit qu’il 
pénétrait dans l'atmosphère étouffante d’une salle close. 
On lui enleva son bandeau. Il était dans une pièce d’aspect 
sinistre où se tenait une assez nombreuse compagnie. 


Entre ces murs blêmes et nus, ils étaient bien là une 
trentaine de jeunes gens dont quelques-uns paraissaient 
aussi jeunes que Rouletabille, avec des yeux bleus 
candides et un teint pâle. D’autres, plus âgés, avaient des 
types de christs, non point des christs animés d'Occident, 
mais tels qu’on les voit peints sur les panneaux de l’école 
byzantine et qu’on les trouve enchâssés dans les icônes 


aux ciselures d'argent et d’or. Leurs longs cheveux, 
séparés par une raie médiane, leur tombaïent en un flot 
bouclé et doré sur les épaules. Les uns étaient appuyés 
contre la muraille, debout, immobiles. D’autres étaient 
assis par terre, les jambes croisées. La plupart étaient 
vêtus de paletots, achetés d’occasion dans les bazars. Mais 
il y avait aussi des hommes de la campagne, avec leurs 
peaux de bêtes, leurs sayons, leurs touloupes. L’un d'eux 
avait des lacis de cordelettes autour des jambes et était 
chaussé de souliers d’osier. Le contraste de quelques- 
unes de ces figures graves et attentives attestait qu’il y 
avait là comme une sélection du parti révolutionnaire tout 
entier. Au fond de la pièce, derrière une table, se tenaient 
assis trois jeunes gens, dont l’aîné pouvait avoir vingt-cinq 
ans et qui avait la figure douce de Jésus, aux jours de fête, 
sous les rameaux. 


Au milieu de la pièce, une petite table, toute nue, était 
là, sans utilité apparente. 


Sur la droite, une autre table sur laquelle traînaient 
des papiers, des plumes, des encriers. 


C’est là que l’on conduisit Rouletabille et qu’on le pria 
de s’asseoir. Alors il vit qu’à côté de lui un homme était 
debout. Sa figure était pâle et défaite, hâve. Ses yeux 
brillaient d’un feu sombre. 


Malgré la déformation effrayante de la physionomie, 
Rouletabille reconnut un des amis inconnus que 
Gounsovski avait amené avec lui au souper de 
Krestowsky. Le reporter pensa que, depuis, il lui était 
arrivé malheur. On était en train de juger cet homme. 


Celui qui semblait présider ces étranges débats prononça 
un nom : « Annouchka ! » Une porte s’ouvrit et 
Annouchka parut. 


C’est tout juste si Rouletabille put la reconnaître, tant 
elle était attifée en pauvresse russe, avec son jupon de 
flanelle rouge et le mouchoir qui, noué sous le menton, 
enfermait sa magnifique chevelure. 


Aussitôt elle déposa en russe contre l’homme qui 
protestait et que l’on faisait taire. Elle sortit de sa poche 
des papiers qui furent lus tout haut et qui parurent 
écraser l'accusé. Celui-ci se laissa retomber sur son banc. 
Il grelottait. Il se cacha la tête dans ses mains et 
Rouletabille voyait trembler ses mains. L'homme garda 
cette position pendant les autres témoignages qui, par 
instant, soulevaient des murmures d’indignation vite 
réprimés. Annouchka était remontée avec les autres 
contre le mur, dans l'ombre qui envahissait de plus en 
plus la pièce, en cette fin de jour lugubre. Deux fenêtres 
aux carreaux sales et dépolis laissaient passer 
difficilement la lueur blême d’un pauvre crépuscule. 


Bientôt on ne vit plus que toutes ces figures immobiles 
contre les murs, pareilles à des visages de fresques dont 
les siècles ont effacé les couleurs, au fond des couvents 
orthodoxes... 


… Maintenant, quelqu'un au fond de l'ombre et du 
silence effrayant lisait quelque chose : le jugement sans 
doute. 


Et puis la voix se tut. 


Et puis, du mur, quelques figures se détachèrent, 
s’avançèrent. 


Alors, l’homme, auprès de Rouletabille, se releva, d’un 
bond sauvage, et cria des choses rapides, farouches, 
suppliantes, menaçantes… et puis, plus rien que des 
râles. Les figures qui s'étaient détachées du mur lui 
avaient sauté à la gorge. 


Le reporter dit : « c’est lâche !.… » La voix 
d’Annouchka, là-bas, au fond de l'ombre, lui répondit : 
« c’est juste ! » Mais Rouletabille était satisfait d’avoir dit 
cela, parce qu’il s'était prouvé à lui-même qu’il pouvait 
encore parler. Son émotion était telle, depuis qu’on l'avait 
poussé au sein de cette sinistre et expéditive assemblée 
de justice révolutionnaire, qu’il ne pensait qu’à la terreur 
de ne pouvoir leur parler, leur dire quelque chose, 
n'importe quoi qui leur prouverait qu’il n'avait pas peur ! 
… Eh bien, c'était parti !.. Il ne leur avait pas envoyé 
dire : « c’est lâche ! » Et il croisa les bras. Mais bientôt il 
dut détourner la tête, pour ne pas voir jusqu’au bout à 
quoi servait la petite table qui se trouvait au milieu de la 
pièce, sans utilité apparente. 


Ils avaient transporté l’homme qui se débattait encore 
sur la petite table. Et ils lui passaient une corde au cou. Et 
l'un des « justiciers », un de ces jeunes hommes blonds 
qui ne paraissaient pas être plus âgés que Rouletabille, 
était monté sur la table et glissait l’autre bout de la corde 
dans un gros piton qui était enfoncé dans une poutre du 
plafond. Pendant ce temps, la bataille continuait autour 
des soubresauts du corps de l’homme et on entendait le 


bruit de souffle de forge du râle de l’homme. Enfin, 
l'homme fut pendu et la petite table mise de côté, pour 
qu’il eût toute la place de se débattre jusqu’au dernier 
souffle. Mais son dernier souffle fut expiré dans une 
secousse telle que l’appareiïl de mort céda, corde et piton, 
et que le mort roula par terre. 


Rouletabille poussa un cri d’horreur : « Vous êtes des 
assassins ! fit-il.. Mais est-il mort au moins ? » c’est ce 
dont les figures pâles aux cheveux blonds s’assurèrent. Il 
l'était. Alors on apporta deux sacs et le mort fut glissé 
dans l’un d'eux. 


Rouletabille leur dit : 


— Vous êtes plus braves quand vous tuez par 
l'explosion, vous savez !.…. 


Il regrettait amèrement de n'être point mort la veille. 
Il ne faisait pas le brave. Il leur parlaït bravement, mais il 
tremblait à son tour. Cette mort-là l’épouvantait. Il évitait 
de regarder l’autre sac. Il sortit de sa poche les deux 
icônes de saint Luc et de la Mère de Dieu et il pria. Et il 
pleura en pensant à la dame en noir. 


Une voix, dans l'ombre, dit : 


— Il pleure, le pauvre petit ! C'était la voix 
d'Annouchka. 


Rouletabille sécha ses larmes et dit : 
— Messieurs, l’un de vous a bien une mère... 


Mais toutes les voix lui répondirent : « Non ! non ! 
Nous n'avons plus de mères ! ».… « Ils les ont tuées ! » 


disaient les uns. « Ils les ont envoyées en Sibérie ! » 
disaient les autres. 


— Eh bien, moi, j'ai encore une mère, fit le pauvre 
gosse Je n'aurai pas eu beaucoup le temps de 
lembrasser. c’est une mère que j'avais perdue le jour de 
ma naissance et que j'ai retrouvée, mais seulement... on 
peut le dire... le jour de ma mort... je ne la reverrai plus... 
j'avais un ami, je ne le reverrai plus non plus... j'ai là deux 
petites icônes pour eux... et je vais leur écrire, si vous le 
permettez, une petite lettre. Jurez-moi que vous leur 
ferez parvenir tout cela... 


— Je le jure ! fit, en français, la voix d’Annouchka. 


— Merci, Madame, vous êtes bonne. Et maintenant, 
Messieurs, c’est tout ce que je vous demanderai. Je sais 
que je suis ici pour répondre à des accusations fort graves. 
Permettez-moi de vous dire tout de suite que jen 
reconnais le bien-fondé. En conséquence, il ne saurait y 
avoir aucune discussion entre nous : j'ai mérité la mort, je 
J'accepte. Aussi, vous me permettrez de ne point 
m'intéresser à ce qui va se passer ici. Je vous demanderai 
simplement, comme dernière grâce, de ne point trop 
hâter votre procédure, pour que je puisse terminer mon 
courrier. 


Sur quoi, content de lui, cette fois-ci, il se rassit et se 
mit à écrire fébrilement. On le laissa tranquille, comme il 
le désirait. Il ne releva point une seule fois la tête, même 
aux endroits où un murmure plus accentué de l'assistance 
attestait que les crimes de Rouletabille produisaient la 
plus fâcheuse impression. Et il eut la joie d’avoir achevé 


entièrement sa correspondance quand on le pria de se 
lever pour entendre le jugement. Cet entretien suprême 
qu’il venait d’avoir avec son ami Sainclair et avec la chère 
dame en noir lui avait rendu des forces. Il écouta 
respectueusement la sentence qui le condamnait à mort, 
tout en glissant sa langue, peu hygiéniquement, mais 
suivant une vieille habitude, sur la gomme de ses 
enveloppes. 


C’est ainsi qu’il allait être pendu : 1 pour être venu en 
Russie se mêler d’affaires qui ne regardaient point sa 
nationalité, et cela malgré l'avertissement préalable qu’on 
lui avait fait tenir en France ; 2 pour n'avoir point tenu 
des promesses de neutralité qu’il avait librement faites à 
un représentant du comité central révolutionnaire ; 3 
pour avoir essayé de pénétrer le mystère de la datcha 
Trébassof ; 4 pour avoir fait fouetter et arrêter par 
Koupriane le compagnon Mataiew ; 5 pour avoir dénoncé 
à Koupriane la personnalité de deux médecins qui avaient 
reçu mission de guérir le Général Trébassof. 6 pour avoir 
fait arrêter Natacha Féodorovna. 


Évidemment, c'était plus qu’il n’en fallait. 


Rouletabille embrassa ses icônes et les remit à 
Annouchka ainsi que les lettres ; puis il déclara, les lèvres 
légèrement tremblantes et une sueur froide au front, qu’il 
était prêt à subir son sort. 


XVII — La dernière cravate 


Le gentleman de la Néva lui dit : « Si ça ne vous fait 
rien, nous allons sortir dans la cour ». 


Rouletabille se rendit compte, en effet, que sa 
pendaison, dans la pièce où venait d’être prononcé le 
jugement, avait été rendue impossible par les 
extravagances du précédent condamné à mort. Non 
seulement l'appareil avait cédé, corde et piton, mais 
encore une partie de la poutre s'était détachée. 


— Ça ne me fait rien ! répondit Rouletabille. 


Il mentait. Ça lui faisait si bien quelque chose qu’il était 
devenu subitement plus blanc que sa chemise et qu’il dut 
s'appuyer au bras du gentleman de la Néva pour le 
suivre. 


La porte fut ouverte. Tous ces messieurs qui avaient 
voté sa mort sortirent au milieu du silence le plus lugubre. 
Et le gentleman de la Néva, qui était décidément chargé 
de lui rendre les derniers devoirs, poussa tout doucement 
le reporter dans une cour. 


Elle était très vaste, entourée d’un haut mur de 
planches ; quelques petits bâtiments, portes closes, 
s’élevaient à droite et à gauche. Une haute cheminée à 
moitié démolie se dressait dans un coin. Rouletabille jugea 


qu’il devait être dans une ancienne fabrique abandonnée. 
Au-dessus de lui le ciel avait une pâleur de suaire. Un 
bruit sourd et répété, rythmé comme celui que produit la 
vague qui roule sur la grève, lui apprit qu’il ne devait pas 
être bien loin de la mer. 


Il eut grandement le temps de faire toutes ces 
constatations, car on avait arrêté, pour un instant, sa 
marche au supplice, et on l'avait fait asseoir, dans la cour, 
sur une vieille caisse. À quelques pas de là, sous le hangar 
où certainement il allait être pendu, un homme monté sur 
un escabeau (lescabeau qui allait servir à Rouletabille 
tout à l’heure) avait le bras en l'air et enfonçait à coups de 
marteau un gros piton dans une poutre qui passait au- 
dessus de sa tête. 


Les yeux du reporter, qui n'avaient pas perdu 
l'habitude de faire le tour des choses, s’arrêtèrent encore 
sur un sac de toile grossière qui gisait sur le sol. Le jeune 
homme eut un léger tressaillement, car il vit que ce sac 
avait une forme humaine. il détourna la tête, mais ce fut 
pour rencontrer le sac vide qui lui était destiné. Alors il 
ferma les yeux. Un bruit de musique lui parvint du 
dehors. un bruit de balalaïka. Il se dit : « Tiens ! nous 
sommes décidément en Finlande », car il savait que, si la 
guzla est russe, la balalaïka est plutôt finnoise. C’est une 
espèce d’accordéon dont on voit les paysans jouer 
mélancoliquement sur le seuil de leur touba. Aïnsi en 
avait-il vu et entendu, un après-midi qu’il était allé à 
Pergalowo et, un peu plus loin, sur la ligne de Viborg. Il se 
représentait la bâtisse où il se trouvait enfermé avec le 


tribunal révolutionnaire telle qu’elle devait apparaître du 
dehors, au passant : inoffensive, pareille à beaucoup 
d’autres, abritant, sous ses toits délabrés d’ancienne 
fabrique abandonnée, quelques ménages d'ouvriers 
occupés à jouer de la balalaïka sur leur seuil, après les 
travaux du jour. 


Et, soudain, dans la paix ineffable du dernier soir, 
cependant que la balalaïka pleurait et que l’homme là-bas 
essayait la solidité de son clou, une voix, dehors, la voix 
grave et profonde d’Annouchka, chanta pour le petit 
Français : « Pour qui tressons-nous la couronne, de lilas, 
de rose et de thym ? Quand ma douce main t’abandonne, 
qui donc portera ta couronne de lilas, de rose et de thym ? 
… Oh ! parmi vous si quelqu'un peut m’entendre, qu’il 
vienne me presser la main qu’il mêle aux miens les pleurs 
d’une âme tendre, ici doit finir mon chemin... » 


Rouletabille écouta mourir la voix... avec le dernier 
soupir de la balalaïika… 


— C'est trop triste ! fit-il en se levant. Allons-nous- 
en ! »et il chancela. 


Du reste, on venait le chercher. Tout devait être prêt 
là-bas. On le poussait doucement vers le hangar. Quand il 
fut sous le clou, près de l’escabeau, on le fit se retourner 
et on lui lut quelque chose en russe, sans doute moins 
pour lui que pour quelques-uns de ceux qui étaient là et 
qui ne comprenaient pas le français. Rouletabille avait 
grand'peine à se maintenir correctement sur ses pauvres 
jambes molles. 


Le gentleman de la Néva lui dit encore : 


— Monsieur, on vient de vous lire la dernière formule. 
Elle vous demande si, avant de mourir, vous n’avez rien à 
ajouter à ce que nous savons concernant le jugement qui 
vous frappe. 


Rouletabille pensa que sa salive, qu’il avait pour le 
moment le plus grand mal à avaler, ne lui permettrait 
plus de placer un mot. Mais la honte d’une telle 
défaillance, alors qu’il se rappelait le sang-froid de tant 
d’illustres condamnés à mort à leurs derniers moments, 
lui apporta les dernières forces nécessaires à sa 
réputation : 


— Mon Dieu ! dit-il, ce jugement n’est pas mal rédigé 
du tout. Je lui reproche seulement d’être trop court. 
Pourquoi ne fait-il pas mention du crime que j'ai commis, 
en collaborant à la mort tragique de ce pauvre Michel 
Korsakof ? 


— Michel Korsakof était un misérable, prononça la voix 
sourde et vindicative du jeune homme qui avait présidé 
au jugement et qui se retrouvait, à cette minute suprême, 
en face de Rouletabille. la police de Koupriane, en tuant 
cet homme, nous a débarrassés d’un traître !… 


Rouletabille poussa un cri. un cri de joie. Et 
cependant, il avait quelque raison de croire qu’au point où 
il était arrivé de sa trop courte carrière, il ne devait plus 
escompter que la douleur. Mais voilà que la providence, 
en sa grâce infinie, lui envoyait, avant de mourir, cette 
consolation ineffable : la certitude de ne s’être point 
trompé !.… 


— Pardon !.… pardon !.… bégaya-t-ill dans une 
allégresse qui l’étouffait presque aussi sûrement que 
l'allait faire le méchant nœud que l’on préparait derrière 
lui... pardon !.. une seconde encore, une petite seconde !... 
nous n’en sommes pas à une seconde près !… Alors, 
Messieurs, alors, nous sommes bien d’accord, n’est-ce 
pas ?.. ce Michel... Michel Nikolaïevitch était le. dernier 
des misérables ?.. 


— Le premier ! fit la voix sourde... 


— C’est la même chose, mon cher Monsieur !.… un 
traître, un vilain traître ?.. continuait Rouletabille… 


— Un empoisonneur. reprirent des voix. 


— Vulgaire !.. n'est-ce pas !.… mais dites-le donc : un 
vulgaire empoisonneur ! Qui, sous couleur de nihilisme, 
faisait ses petites affaires !.. travaillait pour lui-même !... 
et vous trompait tous !.… 


Maintenant la voix de Rouletabille éclatait comme une 
fanfare. Quelqu'un dit : 


— Il ne nous a pas trompés longtemps ; nos ennemis 
eux-mêmes se sont chargés de le châtier !.. 


— Moi !… moi !.… s’exclama, radieux, Rouletabille !.. 
c'est moi qui ai monté ce beau coup-là ! Hein ? Croyez- 
vous que c'était arrangé !… c’est moi qui vous en ai 
débarrassés !.. Ah ! je savais bien, voyez-vous !.… je 
savais bien, Messieurs, tout au fond de moi-même, que je 
ne pouvais pas, moi, m'être trompé... Deux et deux font 
toujours quatre, n'est-ce pas ?… Et Rouletabille est 
toujours Rouletabille !.. Messieurs, il y a du bon !.… 


Mais il est probable qu'il y avait aussi du mauvais, car 
le gentleman de la Néva s’avança, la casquette à la main, 
et lui dit, d’un air fort triste : 


— Monsieur, vous savez donc pourquoi les attendus de 
votre jugement ne relèvent point contre vous un fait qui 
était au contraire tout en votre faveur. Maintenant, il ne 
vous reste plus qu’à laisser exécuter une sentence, qui est 
entièrement justifiée par ailleurs... 


— Ah ! mais ! Ah ! mais ! Attendez donc un peu, que 
diable !.. Maintenant que je suis sûr de ne pas m'être 
trompé et que je suis toujours Rouletabille, je tiens à la 
vie, moi... 


Un murmure hostile prouva au condamné que la 
patience de ses juges commençait à avoir des bornes. 


— Monsieur, demanda le président, nous savons que 
vous n’appartenez pas à la religion orthodoxe. Néanmoins, 
nous tenons un pope à votre disposition. 


— Oui ! oui ! C’est cela ! faites venir le pope ! cria 
Rouletabille. 


Et, en lui-même, il se dit : « c’est toujours ça de 
gagné. » Un des révolutionnaires s’en fut vers l’une des 
petites cabanes, qui avait dû être transformée en 
chapelle, cependant que les autres compagnons 
regardaient le reporter avec moins de sympathie que tout 
à l'heure. Si sa bravoure les avait agréablement 
influencés, ils commençaient à être profondément 
dégoûtés par ses cris, ses protestations et toute cette 
mimique qui était évidemment destinée à retarder 


l'heure de la mort. 
Et, tout à coup, Rouletabille monta sur l’escabeau fatal. 


On crut qu'il était enfin décidé à mettre fin à cette 
comédie et à mourir convenablement ; mais il n’était 


monté là-dessus que pour prononcer un discours : 


— Messieurs !.. comprenez-moi bien !.. du moment où 
vous ne me supprimez pas pour venger Michel 
Nikolaïevitch. pourquoi me pendez-vous ?… pourquoi 
m'infligez-vous cet odieux supplice ? Parce que vous 
m'accusez d’être la cause de l'arrestation de Natacha 
Féodorovna !… évidemment j'ai été maladroit, de cela 
seul je m'accuse. 


— C’est vous qui, avec votre revolver, avez donné le 
signal aux agents de Koupriane !.. vous avez fait œuvre 
de bas policier !... 


Rouletabille voulait en vain protester, s’expliquer, dire 
que son coup de revolver avait, au contraire, sauvé les 
révolutionnaires. Mais on ne voulut pas l'entendre ou on 
ne le crut pas. 


— Voici le pope, Monsieur, fit le gentleman de la Néva. 


— Une seconde !.. ce sont mes dernières paroles et je 
vous jure qu'après je me passe moi-même la corde au 
cou... mais écoutez-moi !… écoutez-moi bien ! Natacha 
Féodorovna était pour vous la plus précieuse des recrues, 
n'est-ce pas ?.. 


— Un véritable trésor ! déclara la voix de plus en plus 
impatientée du président. 


— C’est donc un coup terrible. continuait le reporter. 


un coup terrible pour vous que cette arrestation. 
— Terrible ! Reprirent quelques-uns... 


— Ne m'interrompez pas !.. Eh bien, moi, je vais vous 
dire : si je parais ce coup-là !.. Si, après avoir été la cause 
inconsciente de l'arrestation de Natacha, je faisais 
remettre en liberté la fille du Général Trébassof !.. Hein ? 
… et cela, dans les vingt-quatre heures !.. Qu'en dites- 
vous ?.… Est-ce que vous me pendriez toujours ?.. 


Le président, celui qui avait la figure douce de Jésus, 
au jour des rameaux, dit : 


— Messieurs ! Natacha Féodorovna est tombée, 
victime d’une terrible machination dont nous n’avons pu 
jusqu'alors pénétrer le mystère. Elle est accusée d’avoir 
voulu empoisonner son père et sa belle-mère, et dans des 
conditions telles qu’il semble impossible à la raison 
humaine de démontrer le contraire ! Natacha Féodorovna 
elle-même, écrasée par l'événement, n’a pu rien répondre 
à ceux qui l’accusaient, et son silence a pu passer pour un 
aveu !… Messieurs, Natacha Féodorovna va prendre 
demain la route de Sibérie. Nous ne pouvons rien pour 
elle. Natacha Féodorovna est perdue pour nous !... 


Et, avec un geste à l'adresse de ceux qui entourent 
Rouletabille : 


— Faites votre devoir, Messieurs !.… 


— Pardon ! Pardon !.. Et si, moi, je prouve l'innocence 
de Natacha !.… Attendez donc, Messieurs !.. Il n’y a que 
moi qui puisse prouver cette innocence !… c’est en me 
tuant que vous perdrez Natacha !... 


— Si vous aviez pu prouver cette innocence, Monsieur, 
la chose serait déjà faite !.. Vous n’auriez pas attendu... 


— Pardon ! Pardon !.. Mais c’est qu’à ce moment-là je 
ne le pouvais pas !.. 


— Pourquoi cela ? 


— C’est que j'étais malade, voyez-vous, très gravement 
malade ! Cette histoire de Michel Nikolaïevitch et « du 
poison qui continuait » m'avait enlevé tous mes moyens ! 
… Maïntenant que je suis sûr de ne pas avoir fait exécuter 
un innocent !. je suis redevenu Rouletabille ?.. Il n’est 
pas possible que je ne trouve pas, que je ne devine pas !.…. 


Voix terrible de la douce figure de Jésus : 
— Faites votre devoir, Messieurs. 


— Pardon ! Pardon !.. Ceci est d’un grand intérêt pour 
vous ! Et, la preuve, c’est que vous ne m’avez pas encore 
pendu !.. Vous n’avez pas fait tant de manières avec mon 
prédécesseur, hein ?. Vous m'avez écouté parce que 
vous avez espéré. Eh bien, laissez-moi, laissez-moi 
réfléchir. que diable !. j'en étais, moi, de ce déjeuner 
fatal, je sais mieux que personne comment les choses se 
sont passées. cinq minutes !. Je vous demande cinq 
minutes ! Ça n’est pas beaucoup !... Cinq petites minutes ! 


Les dernières paroles du condamné semblaient avoir 
singulièrement influencé les révolutionnaires. Ils se 
regardèrent en silence. 


Alors le président tira sa montre et dit : 


— Cinq minutes !.. Nous vous les accordons. 


— Mettez votre montre ici... là, à ce clou... il est moins 
six, hein !.. le temps que je m'installe. Vous me donnez 
jusqu’à l'heure... 

— Oui, jusqu’à l'heure, c’est la montre elle-même qui 
vous avertira. 


— Ah ! elle sonne !… comme la montre du Général, 
alors. Eh bien, nous y sommes ! 


Alors, il y eut ce spectacle curieux de Rouletabille assis 
sur l’escabeau du supplice, la corde fatale pendante au- 
dessus de sa tête, les jambes croisées, les coudes aux 
genoux, dans l’attitude éternelle que l’art a donnée à la 
pensée humaine, les poings au menton, le regard fixe... et, 
autour de lui, tous ces jeunes gens penchés sur son 
silence ne remuant point d’une ligne, changés eux- 
mêmes en statues pour ne pas déranger cette statue qui 
pensait. 


XVIII — Une singulière 
expérience 


Les cinq minutes s’écoulèrent et la montre commença 
de sonner les sept coups de l'heure. Sonnait-elle la mort 
de Rouletabille ?.. Peut-être point !… car, au premier 
déclenchement du tintinnabulement argentin, on vit 
Rouletabille tressaillir, lever une tête, un front inspiré, 
aux yeux pleins de rayons... on le vit se dresser. étendre 
les bras et s’écrier : 


— J’ai trouvé !.… 


Une telle joie rayonnait de son visage en extase qu’il 
en était comme auréolé et nul ne douta plus, de ceux qui 
étaient là, qu’il n’eût trouvé la solution de l'impossible 
problème. 


— J’aitrouvé ! j'aitrouvé.. 

Ils se pressaient tous autour de lui. Il les écarta d’un 
geste d’halluciné.… 

— Faïtes-moi place. j'ai trouvé, si mon expérience 
réussit. Un, deux, trois, quatre... 


Que faisait-il ? Il comptait ses pas, maintenant, de 
larges pas, comme dans les affaires de duel. Et les autres, 


tous les autres, le suivaient en silence, stupéfaits, mais 
sans protestation, comme s'ils étaient entraînés dans la 
même bizarre hallucination. 


Toujours comptant ses pas, il traversa ainsi la cour, 
toute la cour, qui était vaste. 


— Quarante. quarante et un quarante-deux !.… 
s’écria-t-il avec force !.. Voilà qui est bien étrange ! Et de 
bon augure !.. 


Les autres, qui ne comprenaient pas, ne le 
questionnaient pas, car ils voyaient qu’il n'y avait qu'à le 
laisser faire sans l’interrompre, de même qu'il faut se 
garder de réveiller trop brusquement un somnambule. Ils 
n'avaient aucune méfiance, car l’idée ne pouvait leur venir 
que Rouletabille fût assez niais pour espérer se sauver 
d'eux, par quelque subterfuge imbécile. Non ! non ! Ils se 
laissaient conduire par ce front inspiré. et plusieurs 
d’entre eux étaient tellement frappés qu'ils répétaient ses 
gestes, inconsciemment... Rouletabille était ainsi arrivé au 
seuil de la bâtisse où avait eu lieu le jugement. Là, il fallait 
monter une espèce de perron en bois vermoulu dont il 
compta les marches... il pénétra dans le corridor ; mais, 
laissant de côté la porte qui ouvrait sur le prétoire, il se 
dirigea vers un escalier qui montait au premier étage, et 
dont il compta encore les marches, en le gravissant. Les 
uns le suivaient, d’autres, marchant à reculons, le 
précédaient. Mais ni les uns ni les autres ne semblaient 
exister pour lui qui ne vivait que « dans sa pensée ». Ainsi 
fut atteint le palier sur lequel il s’engagea. Là, il poussa 
une porte, se trouva dans une chambre garnie d’une 


table, de deux chaïses, d’une paillasse, et d’une énorme 
armoire. Il alla à l'armoire, en tourna la clef, ouvrit. 
L’armoire était vide. Il referma la porte de cette armoire 
et mit la clef dans sa poche. Et il revint sur le palier. 


Là, il demanda la clef de la porte de la chambre d’où il 
sortait. On la lui donna et il ferma encore cette porte à clef 
et mit aussi cette clef dans sa poche. 


Puis il redescendit dans la cour. Il demanda une chaise. 
On la lui apporta. Aussitôt, il se mit le front dans la main, 
réfléchit profondément, prit la chaise et alla la porter un 
peu en retrait du hangar. 


Les autres le regardaient toujours faire et ils ne 
souriaient pas, car on ne sourit pas des choses quand il y a 
la mort au bout. 


Enfin Rouletabille parla : 


— Messieurs, fit-il, d’une voix profondément émue, car 
il sentait bien qu’il touchait à la minute décisive après quoi 
il ne pouvait plus y avoir que de l’irrévocable.. Messieurs, 
pour continuer mon expérience, je vais être obligé de me 
livrer à des exercices qui pourraient évoquer chez vous 
l'idée d’une tentative de fuite, d'évasion. J’espère que 
vous ne me croyez pas assez sot pour avoir eu cette 
pensée grossière. 


— Oh ! Monsieur, dit le chef, vous pouvez vous livrer à 
tous les exercices que vous voudrez. On ne se sauve pas 
de nous !.. Dehors nous vous tiendrons au bout de notre 
bras aussi bien qu'ici !.. Et, du reste, il est impossible de 
s'échapper d'ici. 


— Parfait ! C’est entendu !.… Dans ces conditions, je 
vous demande de rester aux places que vous occupez en 
ce moment et de n’en point bouger, quoi que je fasse, si 
vous ne voulez pas me gêner. Envoyez dès maintenant 
quelques-uns des vôtres au premier où je vais remonter, 
et qu’ils regardent ce qui va se passer sans intervenir, du 
fond du palier. Enfin, pendant l'expérience, ne 
m'adressez pas la parole. 


Deux des révolutionnaires montèrent au premier, dont 
ils ouvrirent une fenêtre pour regarder ce qui se passait 
dans la cour. Tous, maintenant, se montraient intrigués 
au plus haut point des faits et gestes de Rouletabille. 


Le reporter était retourné sous le hangar, entre son 
escabeau et sa corde. 


— Attention ! fit-il, je vais commencer ! 


Et, tout à coup, il partit comme un fou, traversa en 
droite ligne, et telle une flèche, toute la cour, s’engouffra 
dans la touba, bondit dans l'escalier, fouilla dans sa poche 
pour en tirer les clefs, ouvrit la porte de la chambre dont il 
avait également fermé la porte à clef, fit volte-face, 
redescendit avec la même vivacité, se retrouva dans la 
cour, et, cette fois, obliqua droit sur la chaïse, la contourna 
toujours en courant, et revint à la même allure au hangar. 
Il ne fut pas plutôt arrivé là qu’il jeta un cri de triomphe 
en regardant la montre suspendue au poteau. « J’ai 
gagné ! » fit-il, et il se laissa tomber avec une émouvante 
allégresse sur le fatal escabeau. Tous l’entouraient et sur 
tous les visages Rouletabille pouvait lire la plus ardente 
curiosité. 


Soufflant encore de sa course désordonnée, il demanda 
à dire deux mots en particulier au chef du comité secret. 


Alors, celui qui avait prononcé le jugement et qui avait 
la douce figure de Jésus s’avança, et il y eut un bref 
échange de paroles entre les deux jeunes gens. Les autres 
s'étaient écartés et assistaient de loin, toujours dans le 
plus impressionnant silence, à ce colloque mystérieux qui, 
certainement, décidait du sort de Rouletabille. 


— Messieurs, dit le chef, le jeune Français va être 
rendu à la liberté. Nous lui accordons vingt-quatre heures 
pour qu’il délivre Natacha Féodorovna. Dans vingt-quatre 
heures, s’il n’a pas réussi, il redeviendra notre prisonnier, 
où qu’il se trouve ! 


Un heureux murmure accueillit ces paroles. Du 
moment que leur chef parlait ainsi, c’est que le salut de 
Natacha ne pouvait faire de doute. 


Et le chef ajouta : 


— Comme la libération de Natacha Féodorovna devra 
être suivie, me dit le jeune Français, de celle de notre 
compagnon Mataiew, nous décidons que, si ces deux 
conditions se réalisent, M. Joseph Rouletabille pourra, en 
toute sécurité, retourner en France, qu’il n'aurait jamais 
dû quitter. 


Deux ou trois seulement dirent : « Cet enfant se joue 
de nous, ça n’est pas possible ! » mais le chef déclara : 


— Laissez faire cet enfant ! Il accomplira des miracles ! 


XIX — Le Tsar 


« Je l’ai échappé belle ! » s’écria Rouletabille en se 
retrouvant, au milieu de la nuit, au coin du canal 
Katherine et d’Aptiekarski-pereoulok, cependant que la 
mystérieuse voiture qui l'avait amené repartait, à toute 
allure, du côté des grandes écuries. « Quel pays !.. quel 
pays !.… » Il courut d’une traite à la grande morskaïa, qui 
était près de là, entra dans l'hôtel comme une bombe, jeta 
l'interprète hors de sa paillasse, lui demanda « de quoi 
écrire », sa note et l'heure du train pour Tsarskoïe-Selo. 
Et, comme l'interprète lui disait qu'on ne pouvait pas 
avoir de note à cette heure-ci, qu’il ne pouvait pas le 
laisser partir sans passeport et qu’il n’y avait plus de train 
pour Tsarskoïe-Selo, Rouletabille se livra à un chambard 
qui réveilla tout l'hôtel. Les voyageurs, craignant encore 
« un scandale », restèrent enfermés dans leur chambre. 
Mais M. Le directeur descendit, tremblant, aux nouvelles. 


Quand il sut « de quoi il retournait », il voulut faire le 
malin, mais Rouletabille, qui avait vu jouer Michel 
Strogoff, lui lança un « Service du Tsar » qui le rendit 
immédiatement docile comme un mouton. Il prépara la 
note du jeune homme et lui donna son passeport, qu’on 
avait apporté de la police dans l'après-midi. Rouletabille 
écrivit rapidement à l’adresse de Koupriane un mot dont 


le directeur de l'hôtel fut chargé et qu’il devait lui faire 
parvenir sans perdre une minute et « sous peine de 
mort », assura le gamin, qui n’ajouta pas qu’il s'agissait de 
la sienne. Puis, ayant constaté sur l'indicateur qu’en effet 
le dernier train pour Tsarskoïe-Selo était parti il 
commanda une voiture et courut à sa chambre faire sa 
malle. 


Et lui, ordinairement si méticuleux, si soigneux de ses 
affaires, entassa tout à la diable, linge, vêtements, à coups 
de poing, à coups de pied !.. 

Pan ! Pan ! Ça le soulage après les émotions qu’il vient 
de traverser. « Quel pays ! » ne cesse-t-il de grogner. 
« Quel pays !.. » Allons, la voiture est prête : deux de ces 
petits chevaux finlandais dont il connaît le courage. un 
méchant isuvô qui fera tout de même l'affaire. la malle !... 
et des roubles aux domestiques... 


« Spacibo ! Barine.. Spacibo ! »… (merci) Ah ! tous 
ces roubles, quand donc ne lui en restera-t-il plus ?.. 


L’interprète demande quelle adresse il faut donner à 
lisvotchick. 


— Chez le Tsar !.… 


L’interprète chancelle, croit à une détestable 
plaisanterie, fait un geste vague, et voilà les petits 
finlandais qui démarrent. 


« Pour ça. ça trotte ! On n’a pas idée de ça en 
France ! » fait Rouletabille. La France ! la France !.… 
Paris !. Est-il vrai qu’il va revoir tout cela ?.. et la chère 
dame en noir !.. Ah! 


Il faut qu’il lui envoie, dès la première heure, une 
dépêche lui annonçant son retour... avant qu’elle reçoive 
ses icônes. et ses lettres lui annonçant sa mort !.. Scari! 
Scari ! Scari! (vite !...). 


Et l’isvotchick fouette, fouette ses chevaux à tour de 
bras, bousculant les duornicks qui veillent au coin des 
portes sur la nuit pétersbourgeoise : dirigi !.. dirigi!.… 
dirigi !.… (prends garde.) La campagne... morne, dans la 
nuit morne… l'immense campagne quelle désolation 
uniforme !.. 


Rapide, dans les vastes espaces de silence, le petit char 
glisse sur la route déserte entre les bras noirs des sapins ! 


Rouletabille se soulève sur sa banquette, regarde : 
« Mon Dieu ! Mais c’est triste comme une cérémonie 
funèbre, ici ! » De petites isbas glacées, pas plus grandes 
que des tombeaux, jalonnent le chemin, et il n’y a de 
vivant dans le paysage que le bruit de cette course, que 
ces deux bêtes au poitrail fumant !.. 


Crac !… un brancard de cassé !.. « Quel pays ! » (à 
entendre Rouletabille on croirait qu’il n'y a qu’en Russie 
que les cochers cassent des brancards) et ce fut un 
raccommodage difficile et sommaire, avec des cordes... et 
ce fut la marche lente et prudente après la course 
effrénée. En vain, Rouletabille essayait de raisonner : 
« Tu arriveras toujours bien pour le matin. Tu ne vas pas 
faire réveiller l'Empereur en pleine nuit ».… Son 
impatience ne connaissait plus la raison... « Quel pays !.. 


quel pays !.… » Après quelques petites aventures (ils 
versèrent une fois dans un ravin et ils eurent toutes les 
peines du monde à repêcher la malle) on arriva à 
Tsarskoïe-Selo à sept heures moins un quart. 


Ah ! ça, non plus, ça n’était pas encore gai !.. 


Rouletabille se rappelait le joyeux réveil des 
campagnes de France. là, il trouvait qu’il y avait quelque 
chose de plus mort que la mort : c'était cette petite ville 
avec ses rues où ne passait personne, pas une âme, pas un 
fantôme, avec ses maisons aux fenêtres impénétrables, 
aux vitres de verre glauque et tout aveuglées du givre 
matinal, plus fermées sur le regard que des paupières 
closes. 


Derrière cela il se représentait un monde inconnu, un 
monde qui ne parle, ni ne pleure, ni ne rit, un monde dans 
lequel ne résonne aucune corde vivante. « Quel pays !... 
Où est le château ?.. Je ne sais pas moi, j'y suis venu une 
fois, mais dans la voiture du Maréchal... Je ne m'y 
reconnais plus ! Pas au grand palais !… » L’idiot 
d'isvotchick qui le conduit devant le grand palais !... pour 
le visiter, sans doute !.. Est-ce que Rouletabille a la mine 
d’un touriste ?.. dourak ! 


— Chez le Tsar, on te dit !.. Chez le Tsar !.. chez le 
petit père !.. chez batouchka !... 


L’autre fouette, fouette. le fait passer par toutes les 
rues : « stoi ! » (arrête) crie Rouletabille... une grille, un 
soldat, larme sur l'épaule, baïonnette au canon... une 
autre grille... un autre soldat... une autre baïonnette. un 


parc avec des murs autour et, autour des murs, des 
soldats. 


« Y a pas d’erreur ! Ça doit être là ! pense Rouletabille. 
Il n’y a qu'un seul prisonnier pour lequel on puisse faire 
des frais pareils !.. » Et il s’avance vers la grille. Ah ! on 
lui croise la baïonnette sous le nez !.. On le met en joue !.. 


— Halte là !.… 


— Eh !.. pas de blagues !. Joseph Rouletabille, du 
journal L'Époque !.. 


Confondons pas !.. Un sous-officier sort d’un corps de 
garde et avance. L’explication va être évidemment 
difficile. Le jeune homme se dit que, s’il demande le Tsar, 
on va le prendre pour un fou, et que ça ne fera que 
compliquer les choses. Il demande le grand Maréchal de la 
Cour. On lui donnera toujours bien son adresse à 
Tsarskoïe. Mais le sous-officier lui fait tourner la tête... lui 
montre une silhouette qui s’avance !.. Mince de veine 
alors !.… c’est M. Le grand Maréchal lui-même !.… un 
service exceptionnel l'appelle sans doute de grand matin à 
la Cour. 


— Tiens ! Que faites-vous là ?.. vous n'êtes donc pas 
encore parti, Monsieur Rouletabille ?.… 


— La politesse avant tout, Monsieur le grand 
Maréchal ! Je ne pouvais pas m'en aller comme cela sans 
avoir dit au revoir à l'Empereur. Seriez bien aimable, 
puisque vous allez le voir et qu’il est levé (c’est vous- 
même qui m'avez dit qu'il se levait à sept heures)... seriez 
bien aimable de lui dire que je voudrais lui présenter mes 


hommages avant de partir. 


— Votre dessein est sans doute de lui reparler de 
Natacha Féodorovna ?.. Sous aucun prétexte. 


— Jamais de la vie !.. Dites-lui donc, Excellence, que je 
suis venu pour lui expliquer le mystère des édredons !.. 


— Ah ! ah ! Les édredons, vous savez quelque chose ?... 
— Je sais tout ! 


Le grand Maréchal vit bien que le jeune homme ne 
plaisantait pas. Il le pria de l’attendre quelques instants et 
s’éloigna dans le parc. 


Un quart d'heure plus tard, Joseph Rouletabille, du 
journal L'Époque, était introduit dans le petit cabinet qu’il 
connaissait bien, pour y avoir eu sa première entrevue 
avec Sa Majesté. Un bureau de travail de campagne des 
plus simples. Quelques figures au mur, le portrait de la 
Tsarine et des enfants impériaux sur la table. Des 
cigarettes d'Orient dans des petits godets d’or. 
Rouletabille n’était point du tout rassuré, car le grand 
Maréchal lui avait dit : 


— Prenez garde, l'Empereur est d’une humeur terrible 
contre vous ! 


Une porte s'ouvre et se referme. Le Tsar fait un signe 
au Maréchal qui disparaît. Après s’être incliné très bas, 
Rouletabille se redresse et regarde l'Empereur bien en 
face. 


Pour sûr, Sa Majesté n’est pas contente. 
La figure du Tsar, ordinairement si calme, si douce et 


souriante, a l'air le plus sévère ; les yeux brillent d’un 
méchant éclat. L'Empereur s’assoit et allume une 
cigarette. 


— Monsieur, commence-t-il, je ne suis pas autrement 
fâché de vous voir avant votre départ pour vous dire moi- 
même que je ne suis pas content de vous. Si vous étiez un 
de mes sujets, je vous aurais déjà fait prendre un bon 
petit chemin du côté des monts Ourals. 


— Je reviens de plus loin, Sire ! 


— Monsieur ! je vous prie de ne point m’interrompre et 
de ne parler que lorsque je vous interrogerai ! 


— Oh ! pardon, Sire !.. pardon !.. 


— Je ne suis point dupe du prétexte que vous avez 
donné à M. Le grand Maréchal pour pénétrer jusqu’à 
moi... 

— Ce n’est point un prétexte, sire !.. 

— Encore !... 

— Oh ! pardon, Sire !.. pardon !.. 


à 


— Je tenais à vous dire que, venu chez moi pour 
m'aider contre mes ennemis, ceux-ci n’ont point trouvé 
de plus solide ni de plus criminel appui que le vôtre ! 


— De quoi m’accuse-t-on, Sire ? 
— Koupriane.. 
— Ah! ah! pardon... 


— Mon grand Maître de police s’est justement plaint 
que vous vous soyez jeté au travers de tous ses desseins 


et que vous ayez tout mis en œuvre pour les faire 
échouer. D'abord, vous avez éloigné ses agents qui vous 
gênaient, paraît-il ; ensuite, dans le moment où il allait 
saisir la preuve de l’abominable alliance de Natacha 
Féodorovna avec les nihilistes qui tentaient d’assassiner 
son père, votre intervention a permis que cette preuve lui 
échappât.. et de ce haut fait, Monsieur, vous vous êtes 
vanté !… de telle sorte que l’on peut vous considérer 
comme responsable des attentats qui ont suivi. Sans vous, 
Natacha n’aurait pas tenté d’empoisonner son père ! Sans 
vous, on ne serait pas allé chercher ces médecins qui ont 
fait sauter la datcha des îles ! Enfin, pas plus tard qu’hier, 
alors que ce serviteur fidèle avait dressé contre les 
principaux révolutionnaires un piège auquel ïils ne 
pouvaient échapper, vous avez eu l'audace, vous, de les 
avertir ! Et ils vous doivent leur salut !. monsieur, voilà 
bien des attentats contre la Sûreté de l’état, et qui 
méritent le pire châtiment !.… comment ! Vous êtes sorti 
un jour d'ici en me promettant de sauver le Général 
Trébassof de toutes les trames assassines qui 
s’ourdissaient dans l'ombre !.… et vous faites le jeu des 
assassins !.. votre conduite est aussi misérable que celle 
de Natacha Féodorovna est monstrueuse ! 


L'Empereur se tut et regarda Rouletabille qui n’avait 
pas baissé les yeux. 


— Qu’avez-vous à me répondre ?… Maintenant, 
parlez !.. 


— J’ai à répondre à Votre Majesté que je viens prendre 
congé d’elle parce que ma tâche, ici, est terminée... Je 


vous avais promis la vie du Général Trébassof : je vous 
apporte ; elle ne court plus aucun danger !… jai à 
répondre encore à Votre Majesté qu’il n'existe pas au 
monde de fille plus dévouée à son père, dévouée jusqu’à la 
mort, de fille plus sublime que Natacha Féodorovna, ni de 
plus innocente !... 


— Prenez garde, Monsieur, je vous avertis que jai 
étudié cette affaire personnellement, de très près !.. vous 
avez les preuves de tout ce que vous avancez là ?.. 


— Oui, Sire ! 


— Et moi, j'ai la preuve que Natacha Féodorovna est 
une misérable ! 


— Non, Sire ! 


À ce démenti, jeté d’une voix ferme, l'Empereur se 
leva, le rouge de la colère et de la Majesté outragée au 
front. Cependant, après ce premier mouvement, il parvint 
à se contenir, ouvrit brusquement un tiroir, y prit des 
papiers et les jeta sur la table. 


— Les voilà !.. 
Rouletabille se pencha sur les papiers. 


— Vous ne savez pas lire le russe, Monsieur !.. faut-il 
que je vous le fasse traduire ?.. Apprenez donc qu’il y a là 
un échange mystérieux de lettres entre Natacha 
Féodorovna et le comité central révolutionnaire et qu’il 
ressort de cette lecture que la fille du Général Trébassof 
est parfaitement d’accord avec les bourreaux de son père 
pour l'exécution de leur abominable projet ! 


— La mort du Général ?... 
— Parfaitement ! 
— J’affirme à Votre Majesté que ça n’est pas possible ! 


— Petit entêté, je vais vous lire... 


— Inutile, Sire, c’est impossible. il peut être question 
ici d’un projet... mais je suis fort étonné que ces messieurs 
aient été assez imprudents pour écrire en toutes lettres 
qu'ils comptaient sur Natacha pour empoisonner son 
père... 

— Cela, en effet, n’est pas écrit, et vous vous rendez 
bien compte vous-même que cela ne saurait l'être. il 
n’en résulte pas moins que Natacha Féodorovna était 
d'accord avec les nihilistes ! 


— Ceci est exact ! Sire !.… 
— Ah ! vous avouez... 


— Je n’avoue pas, j'affirme que Natacha était d'accord 
avec ces nihilistes. 


— Qui précipitaient leurs abominables attentats contre 
lex-Gouverneur de Moscou... 


— Sire, si Natacha était d'accord avec les nihilistes, ce 
n’était point pour tuer son père, c'était pour le sauver !.. 
Et le projet dont vous avez ici les preuves, mais dont vous 
ignorez la nature, consistait à faire cesser ces attentats 
dont vous parliez à l'instant. 


— Vous dites ? 


— Je dis la vérité, sire ! 
— Où sont vos preuves ?.. Montrez-moi vos papiers ! 


— Moi! Je n’en ai pas !.. Je n’ai que ma parole ! 
— Cela ne suffit pas ! 

— Cela suffira quand vous m’aurez entendu !.. 

— Je vous écoute ! 


— Sire, avant de vous dévoiler un secret dont dépend 
la vie du Général Trébassof il faut que vous me 
permettiez quelques questions. Votre Majesté tient-elle 
beaucoup à la vie du Général ?... 


— Que signifie ?.. 


— Pardon ! Je désirerais que Votre Majesté me 
répondit sur ce point. 


— Le Général a défendu mon trône il a sauvé 
l'Empire d’un des plus graves dangers qu’il ait jamais 
courus. si le serviteur d’un tel service doit en être payé 
par la mort, par le supplice que les ennemis de mon 
peuple lui préparent dans l'ombre... je ne m’en consolerai 
jamais ! Il y a déjà eu trop de martyrs ! 


— Vous avez répondu, Sire, et de telle sorte que je dois 
comprendre qu’il n’y ait point de sacrifice — même un 
sacrifice d’amour-propre, le plus grand qui puisse coûter à 
une Majesté — point de sacrifice trop cher pour racheter 
de la mort l’un de ces martyrs-là !.. 


— Ah ! ah !.. Ces messieurs me posent des conditions ! 
… Donnant, donnant !… Ils ont besoin d'argent !… Et à 


combien estiment-ils la tête du Général ?.. 


— Sire ! cela ne regarde point Votre Majesté, et jamais 
je ne serais venu lui offrir un marché pareil ! Cela ne 
regarde que Natacha Féodorovna qui a offert sa fortune ! 


— Sa fortune !.. mais elle ne possède rien ! 


— Elle possédera tout à la mort du Général ! Or elle 
s'engage à tout donner ce jour-là au parti révolutionnaire, 
si le Général meurt de sa belle mort ! 


L'Empereur se leva dans une grande agitation. 


— Au parti révolutionnaire ! fit-il. que me dites-vous 
là ?.… la fortune du Général !... Eh ! mais, les voilà riches ! 


— Sire, je vous ai dit tout le secret : vous seul devez le 
connaître et le garder à jamais, et j'ai votre sainte parole 
que, lorsque l'heure sera venue, vous laisserez le prix 
aller où on l'attend !.. si le Général apprenaïit jamais une 
pareille chose, un pareil traité, il s’arrangerait facilement 
pour qu’il n’en restât rien, et il maudirait sa fille qui l’a 
sauvé, et il ne tarderait pas à être la proie de ses ennemis 
et des vôtres, auxquels vous voulez l’arracher !.…. j'ai dit le 
secret non à l'Empereur, mais au représentant de Dieu 
sur la terre russe. je me suis confessé au prêtre qui doit 
oublier la parole prononcée seulement devant Dieu !…. 
laissez faire Natacha Féodorovna, sire ! Et son père, votre 
serviteur, dont les jours vous sont si chers, est sauvé !.. à 
la mort naturelle du Général la fortune ira à sa fille qui en 
a disposé. 


Rouletabille s'arrêta un instant pour juger de l'effet 
produit. Il n’était point bon. Le front de son auguste 
interlocuteur s'était de plus en plus rembruni. 


Le silence se prolongeait et maintenant le reporter 
n'osait plus le rompre. Il attendait. 


Enfin, l'Empereur se mit à marcher de long en large, 
tout pensif. Un moment il s’arrêta à la fenêtre et adressa 
un signe paternel au petit Tsarevitch, qui jouait dans le 
parc avec les grandes-duchesses. 


Puis il revint à Rouletabille, dont il pinça le bout de 
l'oreille. 

— Mais enfin ! Comment avez-vous appris tout cela ?.. 
et qui donc aurait empoisonné le Général et sa femme, 
dans le kiosque, si ce n’est pas Natacha ? 


— Natacha est une sainte !.… Ce n’est rien, Sire, que 
d’avoir été élevée dans le luxe et de se vouer à la misère, 
mais ce qui est sublime, voyez-vous, c’est de garder dans 
son cœur le secret de son sacrifice, et cela envers et 
contre tous, parce que ce secret est nécessaire et qu’on 
l'exige. C’est de l'avoir gardé devant un père qui a pu 
croire au déshonneur de sa fille, et de s’être tue quand on 
pouvait s’innocenter d’un mot ; c’est de l'avoir gardé vis- 
à-vis d’un fiancé que l’on aime et que l’on repousse parce 
que le mariage est défendu à cette fille que l’on croit riche 
et qui sera pauvre ; c’est surtout de l'avoir gardé et de le 
garder encore au fond des cachots, et d’être prête à 
prendre le chemin de Sibérie, sous l'accusation 
d’assassinat, parce que cette ignominie est nécessaire au 
salut de son père !… Cela. voyez-vous, Sire, c'est quelque 


chose... 


— Mais toi, petit, comment as-tu pu pénétrer ce secret 
si bien gardé ? 

— En regardant ses yeux... en l’observant quand elle se 
croyait seule, en épiant sur son beau visage les sentiments 
de terreur et les marques d'amour !.. et, surtout, en la 
regardant quand elle regardait son père !.. Ah ! Sire !... Il 
y avait des moments où, sur sa face mystique, on lisait 
l'âpre joie du dévouement et du martyre !… Et en 
écoutant, et en reliant entre eux des bouts de phrases, 
incompréhensibles avec l’idée de la trahison, mais qui 
reprenaient tout de suite un sens si on songeait à la 
contre-partie : au sacrifice !.… car, tout est là, Sire !.…. 
examiner toujours la contre-partie !.. ce que je voyais, 
moi, personne de ceux qui avaient leur opinion faite sur 
Natacha ne pouvait le voir ! 


« Et pourquoi ceux-là avaient-ils leur opinion faite ?.. 
parce que l’idée de compromission avec des nihilistes 
éveille immédiatement l’idée de complicité !.… Pour ces 
gens-là, c’est toujours la même chose : ils n’envisagent 
jamais qu’un seul côté de la question. Et cependant, la 
question avait deux faces, comme toutes les questions. 
Cette question était simple : la compromission était 
assurée. Mais pourquoi Natacha se compromettait-elle 
avec des nihilistes ?… était-ce nécessairement pour 
perdre son père ?… n'était-ce pas, au contraire, pour 
essayer de le sauver ?.. Quand on a rendez-vous avec un 
ennemi, ce n’est point forcément pour entrer dans son 
jeu, c’est quelquefois pour le désarmer avec un traité de 


compensation !.… Entre les deux hypothèses, que j'étais le 
seul à examiner, je n’hésitai point longtemps, car toute 
l'attitude de Natacha me criait son innocence ; et deux 
yeux, Sire, dans lesquels on lit la pureté et l'amour, 
prévaudront toujours, devant moi, contre toutes les 
apparences passagères de la honte et du crime !.. 


« Pour moi, Natacha traitait !.. Que pouvait-elle donc 
donner contre la vie de son père ?.. Rien ! Que la fortune 
qu’elle pouvaïit avoir un jour !.… 


« Quelques paroles sur l'impossibilité du mariage 
immédiat, sur la pauvreté qui peut toujours frapper à la 
porte d’une maison, propos que je pus surprendre entre 
Natacha et Boris Mourazof qui, lui, n'y comprenait rien, 
me mirent définitivement dans le droit chemin. Et je ne 
fus point longtemps à me rendre compte que cette affaire 
formidable était en train de se traiter dans la maison 
même des Trébassof ! Poursuivie au dehors par 
l'espionnage incessant de Koupriane, qui aurait été 
heureux de la surprendre avec des nihilistes, et aussi par 
l'espionnage amoureux de Boris qui était jaloux de Michel 
Nikolaïevitch, Natacha dut arrêter les conditions possibles 
d’un traité pareil, la nuit, chez elle !.. le seul endroit où, à 
cause même de l'audace de l’entreprise, elle pouvait jouir 
de quelque sécurité. 


« Michel Nikolaïevitch connaissait Annouchka. Ce fut 
là, certainement, le point de départ des négociations que 
cet officier félon, traître à tous les partis, mena à son gré 
pour la réalisation de ses infâmes projets. Je ne pense pas 
que Michel avoua jamais à Natacha qu'il était, depuis le 


premier jour, l'instrument des révolutionnaires. Natacha, 
qui cherchait à joindre le parti de la révolution, dut le 
charger d’une correspondance pour Annouchka, à la suite 
de quoi il prit la direction de laffaire, trompant les 
nihilistes qui, dans leur pénurie d’argent au lendemain de 
la révolution, avaient été séduits par la proposition de la 
file du Général Trébassof, et trompant Natacha qu’il 
prétendait aimer et dont il se crut aimé. Au point où en 
étaient les choses, Natacha avait compris qu’il fallait 
ménager Michel Nikolaïevitch, l'intermédiaire nécessaire, 
et elle dut le ménager si bien que Boris Mourazof en 
conçut la plus sombre jalousie. De son côté, Michel put 
penser que Natacha n’aurait d'autre mari que lui. Mais 
son affaire n’était point d’épouser une fille pauvre. Et, 
fatalement, il arriva ceci : que Natacha, dans cette 
infernale intrigue, traitait pour la vie de son père, par 
l'intermédiaire d’un homme qui, sournoisement, essayait 
de frapper le Général ; car, avant la conclusion du traité, 
la mort immédiate du père faisait riche Natacha, qui avait 
laissé tant d'espoir à Michel !.. Cette effroyable tragédie, 
Sire, dont nous avons vécu les heures les plus pénibles, 
m'apparut, avec la pensée de l'innocence de Natacha, 
aussi simple qu’elle eût été, pour d’autres, compliquée. 
Natacha croyait avoir, en Michel Nikolaïevitch, un homme 
qui travaillait pour elle, mais il ne travaillait que pour lui- 
même !… le jour où j'en fus convaincu, Sire, par l'examen 
de lescalade du balcon, jeus la pensée d’avertir 
Natacha. d’aller la trouver, de lui dire : “Lâchez cet 
homme ! Il vous perd ! Si vous avez besoin d’un 
commissionnaire, me voilà !.….” Mais, ce jour-là, à 


Kristovsky, le destin voulut que je ne pusse rejoindre 
Natacha... et je laissai faire au destin qui avait arrêté la 
perte de cet homme. Michel Nikolaïevitch, qui était un 
traître, était de trop dans la “combinaison” et, s’il en avait 
été rejeté, il eût tout fait échouer ! Je l'ai laissé 
disparaître !.. 


« Le grand malheur fut alors que Natacha, me rendant 
responsable de la mort d’un homme à l'innocence duquel 
elle croyait, ne voulût pas me revoir tout de suite et que, 
lorsqu'elle me revit, elle refusa d'entrer en pourparlers 
avec moi quand je lui proposai de remplacer Michel 
auprès des révolutionnaires. Elle me ferma la bouche pour 
que n’en sortît point son secret. Pendant ce temps, les 
nihilistes se croyaient trahis par Natacha en apprenant la 
mort de Michel et ils tentaient de le venger. Ils 
s’emparaient de la jeune fille et lembarquaient de force. 
La malheureuse enfant apprenait à bord, le soir même, 
l'attentat qui détruisait la datcha et, heureusement, 
épargnaïit encore son père. Cette fois, elle s’entendit 
définitivement avec le parti révolutionnaire. L'affaire doit 
être faite. Je n’en veux pour preuve que son attitude lors 
de son arrestation et, en ce moment même, son sublime 
silence !.. 


Pendant que Rouletabille parlait, l'Empereur le laissait 
dire... le laissait dire... et, de nouveau, ses yeux s'étaient 
obscurcis. 


— Est-il possible que Natacha n’ait pas été la complice, 
en tout, de Michel Nikolaïevitch ? demanda-t-il... c’est elle 
qui lui ouvraïit, la nuit, la maison de son père. Si elle n’était 


pas sa complice, elle eût dû se méfier ! Le surveiller !.. 


— Sire ! Michel Nikolaïevitch était bien habile !.. il 
savait si bien, auprès de Natacha, jouer d’Annouchka en 
qui elle avait mis tout son espoir !… c’est d’Annouchka 
qu’elle voulait tenir la vie de son père !.… c’est la parole, 
c’est la signature d’Annouchka qu’elle exigeait avant de 
donner la sienne ! Le soir de la mort de Michel 
Nikolaïevitch, celui-ci était chargé de lui porter cette 
signature-là... Je le sais, moi qui, simulant l'ivresse, avais 
pu surprendre un coin de la conversation d’Annouchka et 
d’un homme dont il me faut taire le nom. Oui, ce dernier 
soir-là, Michel Nikolaïevitch, lorsqu'il pénétra dans la 
datcha, avait cette signature dans sa poche, mais encore y 
portait-il l'arme ou le poison avec lesquels il avait déjà 
tenté et résolu d'atteindre le père de celle qu’il croyait 
déjà sa femme ! 

— Vous parlez là d’un papier bien précieux que je 
regrette de ne point posséder, Monsieur ! fit le Tsar, 
glacial, car ce papier-là, seul, m’eût prouvé l'innocence de 
votre protégée ! 


— Si vous ne l'avez point, Sire ! Vous savez bien que 
c’est parce que je ne l’ai pas voulu ! Le cadavre avait été 
dépouillé par Katharina, la petite bohémienne... et c’est 
moi, Sire, qui ai empêché Koupriane de trouver cette 
signature entre les mains de Katharina.. Ce matin-là, en 
sauvant le secret, j'ai sauvé la vie du Général Trébassof 
qui aurait préféré mourir plutôt que d'accepter un traité 
pareil !... 


Le Tsar arrêta Rouletabille dans son enthousiasme. 


— Tout cela serait très beau et peut-être admirable, 
fit-il de plus en plus froidement, car il s’était entièrement 
repris, si Natacha n’avait pas, elle-même, de sa propre 
main, empoisonné son père et sa belle-mère !.. toujours 
avec l’arséniate de soude ! 


— Oh ! il en restait dans la maison ! répliqua 
Rouletabille. On ne m'avait pas tout donné pour l’analyse, 
après le premier attentat ! Mais de cela Natacha est 
innocente encore, Sire. Je vous le jure !.. aussi vrai que 
j'ai failli, bien sûr, être pendu !.. 


— Comment, pendu ! 


— Oh ! il ne s’en est pas fallu de beaucoup, allez ! 
Majesté !.. 

Et Rouletabille raconta la sinistre aventure, jusqu’à la 
minute de sa mort, c’est-à-dire jusqu’à la minute où il 
avait bien cru qu’il allait mourir. 


L'Empereur écoutait maintenant ce gamin avec une 
stupéfaction grandissante. Il murmura : « Pauvre petit ! » 
et, tout de suite : 


— Mais comment avez-vous pu leur échapper ?.. 


— Sire, ils m'ont donné vingt-quatre heures pour que 
vous rendiez Natacha à la liberté, c’est-à-dire que vous lui 
rendiez ses droits, tous ses droits, et pour qu’elle soit 
toujours la digne fille du Général Trébassof.. Vous me 
comprenez, Sire !.… 


— Je vous comprendrai peut-être, quand vous m’aurez 
expliqué comment Natacha n’a pas empoisonné son père 


et sa belle-mère !.… 


— Il y a des choses qui sont si simples, Sire, qu’on ne 
peut y penser que la corde au cou ! Mais raisonnons. Nous 
nous trouvons en face de quatre personnes, dont deux se 
présentent comme ayant été empoisonnées, et dont les 
deux autres sont indemnes. 


Or, il est sûr que, de ces quatre personnes, le Général 
n’a pas voulu s’empoisonner, que sa femme n’a pas voulu 
empoisonner le Général et que, moi, je n’ai voulu 
empoisonner personne. Cela étant absolument sûr, il ne 
reste plus, comme empoisonneur, que Natacha. Cela est si 
sûr, si nécessaire, qu'il n’y a qu’un cas, un seul où, dans de 
pareilles conditions, Natacha ne puisse être considérée 
comme une empoisonneuse. 


— Je vous avoue que, logiquement, je ne le vois pas, fit 
le Tsar, de plus en plus intrigué. Quel est-il ? 


— Logiquement, ce seul cas seraït celui où personne 
n'aurait été empoisonné, c’est-à-dire où personne n’aurait 
pris de poison ! 


— Mais la présence du poison a été constatée ! s’écria 
l'Empereur. 


— Justement, la présence de ce poison ne prouve que 
sa présence et nullement le crime ! On a trouvé dans les 
doubles déjections du poison et de l’ipéca. D’où l’on a 
conclu au crime. Que faudrait-il pour qu’il n’y eût pas 
crime ? Il faudrait simplement que le poison fût arrivé 
dans les déjections après l’ipéca ! Il n’y aurait pas eu 
empoisonnement, mais on aurait voulu y faire croire ! Et, 


pour cela, on aurait versé du poison dans les déjections ! 
Le Tsar ne quittait plus des yeux Rouletabille. 


— Ça ! fit-il c’est extraordinaire ! Mais enfin c’est 
possible. En tout cas ce n’est encore qu’une hypothèse ! 


— Et, quand ce ne serait qu’une hypothèse à laquelle 
nul n’a songé, ce serait encore cela, Sire !.. Mais, si je suis 
ici, c’est que j'ai la preuve que cette hypothèse correspond 
à la réalité ! Cette preuve nécessaire de l'innocence de 
Natacha, Majesté, je l’ai trouvée la corde au cou !.. Ah ! Je 
vous jure qu'il était temps !.… Qu'est-ce qui nous avait 
empêchés jusque-là, je ne dis pas d'envisager, mais de 
penser même à cette hypothèse-là ? C’est que nous 
pensions que le malaise du Général avait commencé avant 
l'absorption de l’ipéca, puisque Matrena Pétrovna avait 
été obligée d’aller le chercher dans sa pharmacie après 
l'apparition du malaise, pour chasser le poison dont elle 
paraissait elle-même être alors victime. 


« Mais, si j'acquiers la preuve que Matrena Pétrovna 
avait déjà l’ipéca avant le malaise, mon hypothèse de 
simulation d’empoisonnement prend alors une force 
irrésistible. Car, si ce n’était pas pour s’en servir avant, 
pourquoi l’avait-elle sur elle avant ? Et si ce n’était pas 
pour cacher qu’elle s’en était servi avant, pourquoi aurait- 
elle voulu faire croire qu’elle allait le chercher après ? 


« Donc, pour prouver l'innocence de Natacha, c’est cela 
qu’il faut prouver : que Matrena Pétrovna avait l’ipéca 
sur elle, même quand elle allait le chercher ! 


— Petit Rouletabille, je n’en respire plus, dit le Tsar. 


— Respirez, Sire ! La preuve est faite. Matrena 
Pétrovna avait nécessairement l’ipéca sur elle puisque, 
après le malaise, elle n’a pas eu le temps d’aller le 
chercher ! Comprenez-vous, Sire ? Entre le moment où 
elle s’est sauvée du kiosque et où elle y est revenue, elle 
n’a pas eu le temps matériel d’aller chercher l’ipéca dans 
sa pharmacie ! 


— Comment as-tu pu mesurer ce temps-là ? demanda 
l'Empereur. 


— Sire ! Le Seigneur Dieu veillait qui me faisait admirer 
la montre de Féodor Féodorovna, au moment que nous 
allions lire, et lire au cadran de cette montre, l’heure 
moins deux minutes. Et le Seigneur Dieu veillait encore 
qui, après la scène du poison, lors du retour affolé de 
Matrena apportant publiquement l’ipéca, faisait sonner 
l'heure à cette montre, dans la poche du Général ! 


« Deux minutes ! Il était impossible à Matrena d’avoir 
accompli cette course en deux minutes. Elle n’avait fait 
qu'entrer dans la datcha déserte et en était ressortie 
aussitôt. Elle n'avait pas pris la peine de monter au 
premier étage où se trouvait, nous a-t-elle dit et répété 
elle-même, son ipéca dans sa pharmacie ! Elle mentait !.. 
et si elle mentait, tout était expliqué ! 


« Et c’est une sonnerie de montre, Sire, au 
déclenchement et à la sonorité pareils à ceux de la montre 
du Général, qui, chez les révolutionnaires, a réveillé toute 
ma mémoire et m'a enseigné en une seconde l'argument 
du temps !.. 


« Je suis descendu de ma potence pour faire moi- 


même l'expérience, Votre Majesté ! Oh ! rien ni 
personne ne m'aurait empêché de faire cette expérience- 
là avant de mourir ! De me prouver à moi-même que 
Rouletabille a toujours eu raison !.. j'avais assez étudié de 
près le terrain de la datcha pour être renseigné très 
exactement sur les distances. Je trouvai dans la cour, où 
je devais être pendu, le même nombre de pas qu’il y a du 
kiosque au perron de la véranda ; et, comme l'escalier de 
messieurs les révolutionnaires avait moins de marches, je 
m'obligeai à augmenter ma course de quelques pas, en 
tournant autour d’une chaise enfin, je m'astreignis à 
l'ouverture et à la fermeture des portes que Matrena 
devait nécessairement ouvrir. j'avais une montre sous 
mes yeux, quand je m’élançai !.. Quand je revins, Sire ! Et 
quand je regardai la montre, j'avais mis trois minutes à 
accomplir le chemin... et ce n’est pas pour me vanter, 
mais je suis un peu plus leste que cette excellente 
Matrena ! 


« Matrena avait menti ! Matrena avait simulé 
lempoisonnement du Général !.… Matrena avait 
froidement versé de l’ipéca dans le verre du Général 
pendant que celui-ci nous faisait, avec des allumettes, une 
assez curieuse démonstration sur la nature de la 
Constitution de l'Empire ! 


— Mais c’est abominable ! s’écria l'Empereur, cette fois 
définitivement conquis par l'argument irréfutable de 
Rouletabille. Et dans quel but cette simulation ? 


— Dans le but d'éviter un crime réel ! Dans le but 
qu’elle croit avoir atteint, Sire : celui de faire éloigner pour 


toujours Natacha qu’elle estimait capable de tout ! 


— Mais c'est monstrueux !… Féodor Féodorovitch 
m'avait dit souvent que la Générale aimait sincèrement 
Natacha !... 


— Elle la aimée sincèrement jusqu’au jour où elle l’a 
crue coupable. Matrena Pétrovna était restée persuadée 
de la complicité de Natacha dans l’empoisonnement du 
Général tenté par Michel Nikolaïevitch !.… j'ai assisté à sa 
stupeur, à son désespoir, quand Féodor Féodorovitch a 
pris sa fille dans ses bras, après la nuit tragique !.. et l’a 
embrassée ! Il semblait l’'absoudre ! C’est alors qu’elle 
s’est résolue, dans sa pensée, à sauver, malgré lui, le 
Général, mais je reste persuadé que, si elle a osé monter 
une telle machination contre Natacha, il a fallu qu’elle y 
fût déterminée par ce qu’elle a cru être la preuve 
définitive de l’infâmie de sa belle-fille.. ces papiers, Sire, 
que vous m'avez montrés, et qui attestent, sans plus, les 
relations d’entente entre Natacha et les révolutionnaires, 
ne pouvaient être qu'en possession de Michel ou de 
Natacha. On n’a rien trouvé chez Michel ! dites-moi donc 
que Matrena les a trouvés chez Natacha !.. Alors, elle n’a 
plus hésité !.. 


— Si on lui montre son crime, croyez-vous qu’elle 
avouera ? demanda l'Empereur. 


— J'en suis si sûr, que je l'ai fait venir. À cette heure 
Koupriane doit être au château avec Matrena Pétrovna ! 


— Vous pensez à tout, Monsieur ! 


Le Tsar allait appuyer sur un timbre. Rouletabille 
étendit la main : 


— Pas encore, Sire !.. Je vais vous demander de me 
permettre de ne point assister à la confusion de cette 
brave héroïque bonne dame qui m’a beaucoup aimé. Mais, 
auparavant, Sire, qu’allez-vous me promettre ? 


L'Empereur croyait avoir mal entendu ou mal 
compris. 


Il fit répéter cette chose qu'avait dite Rouletabille. 
Et l’autre répéta : 


— Qu’allez-vous me promettre ?.. Non, Sire, je ne suis 
pas fou ! J’ose vous demander cela, moi !.. je me suis 
confié à Votre Majesté ! Je vous ai dit le secret de 
Natacha ! Eh bien, maintenant, avant les aveux de 
Matrena, jose vous demander : me promettez-vous 
d'oublier ce secret-là ? Il ne s’agit pas seulement de 
rendre Natacha à son père : il s’agit de laisser faire 
Natacha. si vous voulez réellement sauver le Général 
Trébassof !.. qu’allez-vous décider, Sire ? 


— C’est la première fois qu’on m’interroge, Monsieur ! 


— Eh bien, ce sera la dernière, mais je supplie 
humblement Votre Majesté de me répondre... 


— Voilà bien des millions donnés à la révolution ! 


— Oh ! Sire ! Ils ne le sont pas encore !.. le Général a 
soixante-cinq ans, mais il est encore plein de jours, si vous 
le voulez ! D'ici qu’il meure de sa belle mort, si vous le 
voulez, vos ennemis auront désarmé ! 


— Mes ennemis ! murmura le Tsar d’une voix sourde... 
non, non, mes ennemis ne désarmeront jamais !. Qui 
donc pourrait les  désarmer ?  ajouta-t-il 
mélancoliquement en secouant la tête. 


Et le petit Rouletabille, crânement, lui jeta : 
— Le progrès, Sire ! Si vous le voulez !.. 


Le Tsar devint tout rouge et considéra ce jeune 
audacieux qui ne baissait pas son regard sous celui d’une 
Majesté. 


— C’est gentil ce que vous dites là, mon petit ami !... 
mais vous parlez comme un enfant ! 


— Comme un enfant de France au père du peuple 
russe ! 


Cela avait été dit d’une voix si profonde et, en même 
temps, si naïvement touchante que le Tsar tressaillit. 


Il fixa quelque temps encore en silence le gamin qui, 
cette fois, détourna ses yeux humides : 


— Le progrès et la pitié, Sire ! 
— Allons ! fit l'Empereur, c’est promis ! 


Rouletabille ne put retenir un mouvement de joie très 
peu protocolaire. 


— Vous pouvez sonner, maintenant, Sire !.… 
Et le Tsar sonna. 


Le reporter passa dans un petit salon où attendaient le 
Maréchal, Koupriane et Matrena Pétrovna qui était 
« dans tous ses états ». 


Elle jeta un regard louche à Rouletabille qui ne fut pas 
traité, ce matin-là, de cher petit domovoï-doukh. 


Et elle se laissa conduire, déjà défaillante, devant 
l'Empereur. 


— Que se passe-t-il ?.. demanda Koupriane, lui-même 
très agité. 

— Il se passe, mon cher Monsieur Koupriane, que j'ai 
obtenu la grâce de l'Empereur pour tous les crimes dont 
vous m'avez chargé et que j'ai voulu vous serrer la main 
avant de partir, sans rancune !. Monsieur Koupriane, 
l'Empereur vous dira lui-même que le Général Trébassof 
est sauvé ! Et que sa vie ne sera plus jamais en danger !.. 
Vous savez ce que cela veut dire !.. Cela veut dire qu’il 
faut, sur-le-champ, rendre la liberté à notre Mataiew que 
j'ai pris, s’il vous en souvient, sous ma protection !… 
Dites-lui donc qu’il vienne se faire pendre en France... Je 
lui trouverai une petite place, à la condition qu’il oublie 
certains coups de fouet. 


— Chose promise ! Chose tenue avec moi, Monsieur ! 
Lui jeta Koupriane, assez inquiet. Maïs j'attendrai que 
l'Empereur me dise toutes ces belles choses-là !.. et votre 
Natacha, qu’en faisons-nous ? 


— Nous la remettons également en liberté, Monsieur ! 
. Ma Natacha n'a jamais été le monstre que vous 
pensiez !.. 


— Cela vous plaît à dire, car enfin il y a une coupable ? 
— Il y a deux coupables !.. d’abord M. Le Maréchal. 


— Hein ? s’exclama le Maréchal. 


— M. Le Maréchal qui a eu l’imprudence de nous 
apporter du raisin trop dangereux à la datcha des îles... 
et.:.:et. 


— Et l’autre 7. questionna, de plus en plus anxieux, 
Koupriane. 


— Écoutez-la ! fit Rouletabille, le bras tendu dans la 
direction du cabinet de l'Empereur. 


En effet, des pleurs, des sanglots, venaient jusqu’à eux. 
La douleur et le repentir de Matrena Pétrovna 
traversaient les murs. Koupriane en était bouleversé. 


Soudain l'Empereur fit son apparition. il était dans un 
état d’exaltation qu’on ne lui avait jamais vu... 


Effrayé, Koupriane se recula. 


— Monsieur ! lui dit le Tsar.. je tiens à ce que, dans 
deux heures, Natacha Féodorovna soit ici. et qu’elle y 
soit amenée avec les honneurs dus à son rang. Natacha 
est innocente, Monsieur, et nous lui devons réparation ! 


Puis, se tournant vers Rouletabille : 


— Je tiens à ce qu’elle sache ce qu’elle vous doit ! Ce 
que nous vous devons ! Mon petit ami ! 


Le Tsar disait à Rouletabille : « mon petit ami ! » 
Rouletabille mit son doigt sur sa bouche et, au moment de 
partir, parla russe. 


— Qu'elle ne sache donc rien ! Sire ! Cela vaudra 
mieux, car, Votre Majesté et moi, nous devons oublier 
déjà aujourd’hui que nous savons quelque chose ! 


— Vous avez raison ! fit le Tsar pensif.. Mais, mon 
enfant, que puis-je faire pour vous ? 


— Sire ! Une grâce ! Ne me faites pas manquer le train 
de dix heures cinquante-cinq !... 


Et il se jeta à ses genoux. 


— Restez donc à genoux, mon enfant. Vous êtes très 
bien ainsi... M. Le Maréchal vous préparera, aujourd’hui 
même, un brevet que j'ai hâte de signer... en attendant, 
Monsieur le Maréchal, allez donc me chercher, dans mon 
armoire particulière, une de mes cravates de sainte- 
Anne !… 


Et c’est ainsi que Joseph Rouletabille, de L'Époque, fut 
créé Officier de sainte-Anne de Russie par l'Empereur lui- 
même, qui lui donna l’accolade. 


« Ils embrassent tout le temps dans ce pays ! » se dit 
Rouletabille, qui était si ému qu'il s’essuyaïit les yeux avec 
sa manche. 


Au train de dix heures cinquante-cinq, il y eut 
beaucoup de monde à la gare de Tsarskoïe-Selo. Parmi 
tous ceux qui étaient venus de Pétersbourg serrer la main 
au jeune reporter, dont on avait appris le départ, on 
remarquait Ivan Pétrovitch, le joyeux Conseiller 
d'Empire, et Athanase Georgevitch, le gai avocat bien 
connu pour son fameux coup de fourchette. Ils étaient 
venus naturellement avec tous leurs bandages et 
pansements qui les faisaient ressembler à de glorieux 
débris. Ils apportaient les amitiés de  Féodor 
Féodorovitch, qui avait encore un peu la fièvre, et de 


Thadée Tchichnikof, le Lithuanien, qui avait les deux 
jambes cassées. 


Dans le wagon même, il fallut prendre la dernière 
bouteille de champagne (première marque). Et quand il 
ne resta plus rien dans la bouteille et que l’on se fut bien 
embrassé, comme le train ne partait pas encore, Athanase 
Georgevitch fit déboucher une seconde dernière bouteille. 
C'est alors que M. Le grand Maréchal arriva, tout 
essoufflé. On l’invita et il accepta. Mais il avait hâte de 
parler à Rouletabille en particulier et il entraîna, un 
instant, en s’excusant, le reporter dans le couloir. 

— C’est l'Empereur qui m'envoie, exprima avec 
émotion ce haut dignitaire. II m'envoie à cause des 
édredons ! Vous avez oublié de lui parler des édredons ! 


— Niet ! répondit en riant Rouletabille. Cela n’est rien ! 
Nitchevo ! Les édredons de Sa Majesté devaient être déjà 
du plus fin « eider », ainsi que l’une des plumes que vous 
m'avez montrées l’atteste. Eh bien !.… qu'il les fasse 
ouvrir maintenant ! Ils sont du plus vulgaire canard, 
comme la seconde plume le prouve. Le retour des 
édredons au canard, avant le soir, prouve donc déjà que 
l’on espérait que la substitution passerait inaperçue. Voilà 
tout ! Caracho ! Bombe au canard ! À votre santé ! Vive le 
Tsar !.. 


— Caracho ! Caracho ! 


La locomotive sifflait quand on vit accourir un couple, 
un homme et une femme, qui suaient et fondaient comme 
du suif : c’étaient M. Et Mme Gounsovski. 


Gounsovski monta sur le marchepied : 


— Mme Gounsovski a tenu à venir vous serrer la main. 
Vous lui êtes très sympathique. 


— Compliments, Madame ! 


— Dites-moi, jeune homme, vous avez encore eu tort 
de ne pas venir hier déjeuner chez moi. Je vous aurais 
certainement évité une petite course désagréable en 
Finlande !.. 


— Je ne la regrette pas, Monsieur !.… 


Le train s’ébranla. On cria : « Vive la France ! Vive la 
Russie ! ». Athanase Georgevitch pleurait, Matrena 
Pétrovna, à une fenêtre de la gare, où elle se tenait 
discrètement, agita un mouchoir du côté du cher petit 
domovoï-doukh qui lui en avait fait voir de toutes les 
couleurs, et qu’elle n’osait pas aller embrasser après cette 
terrible affaire du faux poison et la terrible colère du 
Tsar ! 


Le reporter lui envoya un gracieux baiser. 
Comme il l'avait dit à Gounsovski, il ne regrettait rien. 


Tout de même, quand le train prit son élan vers la 
frontière, Rouletabille se laissa retomber sur les coussins 
et fit : 


— Ouf! 
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